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„Y tu, como te llamas?“ fragte der Contratista, don 

Remigio Gayosso, den jungen Tseltal-Indianer, vor dem 

er stand.

„Andreu Ugaldo, su humilde servidor!“ antwortete der 

Bursche höflich.

„Bueno. Y de que sabes trabajar, muchacho? Welche Art 

von Arbeit hast du bisher verrichtet? Machete-Arbeit? 

Oder gearbeitet mit der Hacha, mit der Axt?“

„No, Patron, ich habe für don Laureano in Chiapa de 

Corso mehrere Jahre als Carretero gearbeitet.“ 

„Dann verstehst du gut mit den Ochsen zu arbeiten?“ 

„Si, patron, muy bien.“

„Boyero!“ sagte don Remigio, sich an den Capataz, den 

Aufseher, wendend, der ihm wie ein Feldwebel mit einem
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Notizbuch in der Hand folgte.

Der Capataz pokte sein Stückchen zerkauten Bleistift in 

den Mund, betrachtete dann die stumpfe Spitze eine 

Weile und sagte endlich: „Name, puerco sucio, du 

dreckiges Schwein?“ 

„Andreu Ugaldo.“

„Su humilde servidor, Jefe! fügst du hinzu, wenn ich dich 

nach deinem stinkigen Namen frage, du im Mist 

geborener Wurm. Verstehst du? Noch mal. Name?“

„Andreu Ugaldo ist mein Name“, sagte der junge 

Indianer, dem Aufseher hartnäckig die 

Höflichkeitsphrase verweigernd, die er dem Contratista 

freiwillig geboten hatte. Der Contratista, der eigentliche 

General hier, hätte gar keinen Wert darauf gelegt und 

nicht ein Wort darüber verloren, wenn ihm der Bursche 

einfach den Namen genannt haben würde, ohne eine 

Ehrenbezeigung in Worten hinzuzufügen. Es ist immer 

nur das winzige menschliche Piepsken, das von einem 

Untergebenen und Wehrlosen die steifste 
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Ehrenbezeigung unerbittlich verlangt, weil es sich über 

seine wahre Würde nicht im klaren ist und darum nicht 

im klaren sein kann, weil es so wenig davon besitzt. Wer 

nie vergißt, seine Medaillen auf die Brust zu kleben, ist 

seiner Verdienste nicht ganz sicher.

„Wie heißt du, du Stinktier?“ brüllte der Capataz.

„Andreu Ugaldo.“

„Ihr sehr untertäniger Diener, mein Herr! fügst du hinzu, 

wenn ich dich frage!“ schrie der Capataz und wurde 

tiefrot im Gesicht. „Noch mal. Wie heißt du, du 

Schwein?“

„Andreu Ugaldo von Lumbojvil.“ Der Bursche verzog 

keine Miene in seinem Gesicht. Er stand ruhig da, als 

wäre er aus braunem Holz geschnitzt. Selbst im Blick 

seiner dunklen Augen zeigte er weder Furcht noch 

Erregung. Kalt und fest heftete er seinen Blick auf das 

Gesicht des Capataz, das vor Wut aufzuplatzen schien.

„Dir werde ich schon das blinde Gehorchen beibringen, 

du Kröte, warte nur, wenn wir erst einmal allein und 
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unter uns sind, ich und du“, sagte der Aufseher, während 

er den Namen in sein Notizbuch schrieb und in der 

nächsten Rubrik hinzufügte: Boyero.

Boyero war Ochsenknecht.

Als er geschrieben und einige Minuten lang das 

Geschriebene mit Wohlwollen betrachtet hatte, sehr stolz 

darauf, so schön und schwungvoll schreiben zu können, 

blickte er auf und sah Andreu an. Er gedachte ihm gerade

eine weitere kräftige Warnung für die Zukunft in das 

Gesicht zu brüllen, als don Remigio ihn rief: „Hei, 

Ambrosio, du gottverfluchter Lepero, Hund von einem 

Faulenzer, wo steckst du denn mit deiner 

gottverdammten Schreiberei? Komm hierher und 

schreibe hier den Muchacho auf. Hat im Holz gearbeitet 

mit der Axt. Den nächsten notierst du als Machetero. 

Sagt, er kann tüchtig mit dem Machete arbeiten. Vier 

Wochen nur, dann geben wir ihm die Axt.“

„A sus ordenes, Jefe“, rief der Capataz sofort, als er 

angerufen wurde, und sprang pflichteifrig mit einem Satz 

hinter seinem Herrn her. „Bin schon hier, don Remigio, 

4



und stets zu Ihren hochgeschätzten Befehlen.“

„Schreib schon und prassele nicht so viel Quatsch. Mach 

voran, du Esel. Jede Stunde hier unnötig verbracht, 

kostet mich einen Sack teures Geld. Himmel und Hölle, 

Madre Santisima en el lado de Dios, warum habe ich 

mich je dazu verdammen lassen, Caobakontrakte zu 

übernehmen? Jeder Tag hier in dieser Wildnis, unter den 

Barbaren, kostet mich ein volles Jahr meines schönen 

und gesunden Lebens. Meine arme Mutter, eine Heilige 

wie es keine zweite gibt, würde sich in ihrem armen 

Grabe noch verrenken, wenn sie wüsste, wie ich mich hier

abplagen muß und was ich unter dieser Gluthitze zu 

erdulden habe, um ein armseliges Leben fristen zu 

können und ein paar verbogene Centavos zu verdienen, 

um in Ehren grau zu werden.“

Don Remigio war am Ende der langen Reihe der 

Caobaleute angelangt, die zur Arbeit im Dschungel 

angeworben worden und heute eingetroffen waren. Er 

hatte sechzig Burschen angefordert, aber die 

Werbeagenten hatten ihm nur fünfundvierzig schicken 

können. In einem Brief, den der Capataz überbrachte, 

5



hatten sie ihm mitgeteilt, daß er froh sein möge, eine so 

hohe Zahl von Leuten zu bekommen, andere Contratistas 

hätten sich mit einem geringeren Satz begnügen müssen, 

und ihn hätten die Agenten, don Ramon und don Gabriel,

nur darum besser berücksichtigt, weil sie wüssten, daß er 

an den Werbeprovisionen nie herumknabbere, sondern 

willig die ausgelegten Vorschüsse einlöse und die 

Provisionen zahle.

Don Remigio hatte jeden einzelnen der aufgestellten 

Monteriaarbeiter, meist Indianer und einige Mestizen, 

nach dem Namen gefragt, die Namen verglichen mit den 

Namen auf den Listen, die ihm die Agenten geschickt 

hatten, und dann begonnen, die Leute in die 

Arbeitsgruppen zu verteilen, in denen die jungen 

Burschen infolge ihrer körperlichen Kräfte und 

Fähigkeiten oder ihrer Erfahrung in bestimmten Arbeiten

am nützlichsten für seinen Kontrakt sein würden.

Als er nun mit dieser ungemein schweren und 

verantwortungsreichen Arbeit zu Ende war, gefiel er sich 

darin, über sein Schicksal zu wehklagen und sein elendes 

Dasein zu bejammern. Da ihn sonst niemand auf Erden je
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bemitleidete, und er sich zuweilen in recht blauer 

Stimmung befand, so gab es, in dieser Umgebung 

wenigstens, keinen anderen Weg, bemitleidet zu werden, 

als sich selbst etwas vorzujammern.
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Diese Vernehmung und Verteilung der angeworbenen 

Caobaleute in Arbeitskolonnen ging auf dem weiten 

Gelände der Administration oder Verwaltung der Caoba-

Ausbeutungs-Company vor sich. Das Gelände war eine 

Halbinsel, gebildet von zwei Urwaldflüssen, die hier 

zusammentrafen und von hier aus vereint weiterflossen, 

um nach einer langen Wanderung durch Dschungel und 

tropischen Busch endlich in den gewaltigen 

Ushumacintla-Strom einzumünden. Ob es sich um eine 

Wanderung von hundert oder zweihundert oder gar 

vierhundert Kilometer handelte, wußte niemand, weil 

Entfernungen nie gemessen wurden und auch niemand 

Zeit dafür fand oder Lust dazu hatte es zu tun. Für 

wissenschaftliche Forschungen hatte hier niemand 

Interesse, und erst recht kümmerte sich hier niemand um

irgendwelche Schönheiten, die man nach 

Geographiebüchern erwartet. 

Das Gelände war flach und von dürrem Präriegras 

überwuchert. Auf diesem Gelände lastete von etwa acht 
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Uhr morgens bis fünf Uhr nachmittags eine erstickende 

tropische Glut, die das an sich schon sehr magere Gras 

noch weiter abmagern ließ und beinahe versengte. Nur 

wenige Bäume und Sträucher standen verschüchtert 

herum, als schämten sie sich ihrer Existenz inmitten des 

dürren Grases. Je mehr das Gras versengte, je mehr 

wurde der sandige Boden bloßgelegt. Von diesem 

erglühten Boden prallte die brüllende Hitze zurück in die 

kochenden und flirrenden Lüfte, so daß, wenn man in 

dem offenen Gelände stand, man sich fürchtete, einen 

tiefen und gesunden Atemzug zu tun, weil man glaubte, 

die Lungen müßten einem plötzlich vertrocknen.

Die Verwaltungsgebäude, die Oficinas Centrales, waren 

nichts anderes als die üblichen Indianerhütten des 

tropischen Amerikas, nur in größerem Maßstab gebaut. 

Eine Anzahl kräftiger Stämme waren in den Boden 

gegraben worden. Darüber wurde ein Dachstuhl gelegt, 

gleichfalls aus rohen Stämmen gebildet, und dann durch 

Lianen mit den aufrecht stehenden Stämmen verbunden. 

Nur Äxte wurden gebraucht und keinerlei Nägel 

verwendet. Das Dach wurde mit Palmblättern gedeckt. 
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Die Wände wurden von dünnen Baumstämmchen 

geformt, die, eines dicht an das andere gereiht, in den 

Boden gesteckt und dann mit dünneren Lianen 

miteinander verbunden wurden. Die Türen waren roh 

behauene dicke Bretter aus Mahagoniholz, und sie 

hingen in roh gearbeiteten Angeln aus hartem Holz von 

anderer Art. So war jedes einzelne Gebäude beschaffen.

Innerhalb eines jeden Gebäudes waren Räume abgeteilt, 

deren Wände gleichfalls nur aus nebeneinander gereihten

dünnen Stämmchen bestanden. Die Türen, die von einem

Raum in den anderen führten, sofern überhaupt Türen 

vorhanden waren, bestanden entweder aus rohen 

Brettern oder aus mit Bast verflochtenen Stämmchen. An

einigen der Türen war ein Stück grauer Pappe angespickt,

auf der geschrieben stand der Name des Contratista oder 

des Angestellten, der hier sein Büro hatte. Einzelne dieser

Pappstückchen trugen noch den Vermerk „Privat“. 

Irgendwo anders würde ein solcher Vermerk lächerlich 

und ironisch gewirkt haben; denn auch nicht das 

Geringste, was man „Privat“ hätte nennen können, 

konnte in dem Gebäude oder in einem der abgetrennten 
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Räume vorgenommen werden, ohne daß ein jeder, der 

gerade in der Nähe war, es ebenso deutlich zu sehen und 

zu hören vermochte, als geschähe es unter offenem 

Himmel. Aber das Wort „Privat“ hatte hier den Zweck, zu 

offenbaren, daß es sich bei den Gebäuden um regelrechte 

und zivilisierte Bürogebäude handle und nicht etwa, wie 

vielleicht ein hergelaufener Zeitungsreporter meinen 

möchte, um Hütten, in denen Kannibalen ihren 

Unterschlupf hatten.

Auf Tischen, gefertigt aus roh zugehauenen 

Mahagonibrettern, lagen Geschäftsbücher von derselben 

Art, wie man sie auch sonst überall auf Erden antrifft, wo 

Geschäfte betrieben werden. Nur Tinte sah man wenig. 

Und die wenige, die auf hundert Meilen im Umkreis 

angetroffen werden konnte, war in dem Privatbüro des 

Gerente, des Verwalters, zu finden, wo sie dazu dienen 

sollte, Schecks zu unterschreiben. Aber selbst diese Tinte 

war häufiger vertrocknet als flüssig. Alle Eintragungen in 

Bücher oder auf Listen wurden mit Tintenstift oder mit 

gewöhnlichem Bleistift vollzogen, wodurch sie absolut 

nichts von ihrem Wert verloren; denn, wem es so nicht 
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gefallen sollte, der konnte ja hier herkommen und es 

besser machen. In gewissen Wochen und Monaten des 

Jahres durften die Bücher des Nachts nicht auf den 

Tischen oder auf den rohen Regalen liegen bleiben, 

sondern mußten an Schnüren, die mit Kreolin getränkt 

waren, an den Balken aufgehängt werden. Wurde das 

vergessen, so geschah es häufig, daß man das Buch am 

Morgen nicht mehr vorfand, oder nur einige vergessene 

Fetzen. Ameisen, Käfer oder Cucarachas hatten das Buch 

auf ihren Streifzügen angetroffen und entweder 

aufgefressen oder stückweise davongeschleppt und in 

ihren Bauten aufgespeichert.

Eine noch größere Vorsicht mußte mit Briefumschlägen 

geübt werden. Von Briefumschlägen wurde alles das 

weggefressen, was gummiert war. Gelang es jedoch, die 

Umschläge vor Insekten zu bewahren, so konnten sie 

dennoch unbrauchbar werden in der Regenzeit, wo sie 

zusammenklebten, und so gut zusammenklebten, daß sie 

nur durch Aufschneiden wieder geöffnet werden konnten.

Eines der Gebäude war modernisiert worden und unter 

den Einfluß futuristischer Architekten geraten. Es 
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handelte sich um das Gebäude, das dem Gerente, dem 

Verwalter oder Administrador, als Hauptbüro und als 

Villa diente. Bei diesem neuzeitlichen Gebäude waren die 

Stämmchenwände mit Schlamm beworfen worden, der, 

sobald er trocken war, an den Stämmchen festklebte, die 

Wände undurchsichtig machte und sogar, bei 

oberflächlicher Betrachtung, den Eindruck von 

Zementwänden vorschwindelte. Auf dieses Gebäude war 

die Company, insbesondere aber der Administrador, 

ebenso stolz wie eine New Yorker Versicherungs-

Gesellschaft auf ihren sechzigstöckigen Wolkenkratzer. 

Einige Nachahmungen dieser Villa wurden im Laufe der 

Zeit neu hinzugefügt und erhielten den Namen 

Bungalows, aber nicht Villen.

Es war der ewige Wunsch des Administradors, das Haus 

mit roter oder grüner Farbe anstreichen zu können. 

Jedoch, es war keine Farbe vorhanden. Er hätte natürlich

die Farbe mit einer der Händlerkarawanen bestellen 

können. Aber er vergaß das Bestellen immer, wenn dazu 

Gelegenheit war, und erinnerte sich seines Wunsches nur

dann, wenn die Karawane bereits abgewandert war. 
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Dachte er aber dennoch rechtzeitig an die Bestellung, 

dann war er gewöhnlich betrunken. Und betrunken oder 

nicht betrunken, es kostete ihn eine zu große Mühe, 

auszurechnen, wie viel Farbe er für das Gebäude 

brauchen würde.

Bei einer dieser mathematischen Berechnungen war er 

einmal auf die Zahl von vierzehntausend Kilo Farbe 

gekommen, die er zum Anstreichen des Hauses benötigte.

Und diese hohe Zahl für ein Haus von zwölf Meter Länge 

und acht Meter Breite und lediglich einem Stockwerk zu 

ebener Erde erschreckte ihn so sehr, daß er es für einige 

Zeit aufgab, die Menge der Farbe, die er benötigte, 

auszurechnen.

Und immer, wenn er entweder vergessen hatte, den 

Auftrag für Farbe mit einer Karawane mitzuschicken, 

oder wenn seine Berechnung so herauskam, daß eine 

Karawane von vierhundert Mules nötig gewesen wäre, die

Farbe hierher in den Dschungel zu bringen, befreite er 

sich von diesem Wunsche dadurch, daß er sich einen 

Vortrag hielt oder eine Ansprache an sich selbst und 

darin erklärte, daß ein grüner oder roter Anstrich des 
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Gebäudes oder überhaupt irgendwelcher Ausputz 

lediglich ein Luxus degenerierter Hosenschitter sei und 

daß vollwertige Männer keines Luxus bedürfen. Aber das 

war nur eine Entschuldigung. Der wahre Grund bestand 

darin, daß weder er noch sonst irgendeiner der 

Angestellten hier je daran dachte, genügend lange Zeit in 

dieser gottvergessenen brutalen Wildnis zu verbringen, 

um ein ernsthaftes Interesse daran zu finden, wie das 

Haus, in dem er zu wohnen verpflichtet war, beschaffen 

sei oder wie es aussehe.

Die Oficinas oder die Administration, wie da gesamte 

Gehöft mit den verschiedenen Gebäuden genannt wurde, 

machte auf jeden Neuankommenden den Eindruck, daß 

sie nur angelegt und aufgebaut worden sei, um den 

Bewohnern für eine kurze Zeitdauer, vielleicht für sechs 

Monate, als Arbeitscamp und Unterschlupf zu dienen, 

ähnlich wie die Gebäude in einem Gelände, wo Öl 

gebohrt werden soll. Aber hier, wie in allen übrigen 

Monterias oder Mahagoni-Camps, kam es dann stets 

darauf hinaus, daß die provisorische Anlage eine 

dauernde wurde und oft genug fünf, ja selbst zehn Jahre 
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den Verwaltern und Angestellten als Wohn- und 

Arbeitsort zu dienen hatte.

Obgleich die Zahl der Gebäude beschränkt war, konnte 

man die Anlage doch recht gut eine Stadt nennen. Die 

Bewohner dieser Stadt gewöhnten sich an diese 

Verhältnisse gewöhnlich sehr rasch nach ihrem 

Eintreffen, und sie wurden so gleichgültig, daß sie nie 

oder nur gelegentlich auf den Gedanken kamen, die Stadt

durch gute, gesunde und menschenwürdige Bungalows 

zu verschönern.
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Der Verwalter, die Rechnungsführer, die Schreiber, alle 

waren Leute mit einer gewissen Bildung, zuweilen sogar 

mit sehr guter Bildung. Sie alle hatten ständig Sehnsucht 

nach guten Häusern und guten Betten und reinlicher 

Umgebung. Aber unter dieser glühenden Sonne, die 

tagein, tagaus wie eine schwere Keule auf dem Hirn 

lastete, und inmitten einer Armee von Indianern, die in 

ihrer Mehrheit nicht einmal Spanisch, sondern ihre 

Ursprache redeten und die ihren eigenen Gewohnheiten 

nachlebten, und außerdem zwanzig Tagesritte von der 

nächsten kleinen Stadt entfernt, in solcher Umgebung 

und unter solchen Bedingungen kostete es zu viel geistige

Anstrengung, Pläne für eine zivilisierte Stadt 

auszuarbeiten, und noch viel mehr geistige Anstrengung 

kostete es, diese Pläne auszuführen. Je weniger man zu 

denken gezwungen war, desto besser war das Leben hier 

zu ertragen.

Dann auch glaubte ein jeder der Angestellten, vom 

Administrador bis hinunter zum jüngsten Lohnschreiber,
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daß sich morgen sicher etwas ereignen werde, wodurch 

ihm die Möglichkeit gegeben würde, die Stellung hier zu 

verlassen und mit der nächsten Händlerkarawane zum 

zivilisierten Leben zurückzukehren. Da aber alle 

Angestellten nur hier waren, weil sie von ihrem 

Arbeitslohn leben mußten, und sie die Stellung nur 

angenommen hatten, weil sie anderswo keine bessere 

finden konnten, so bestanden nur zwei 

selteneMöglichkeiten für sie, von hier fortzukommen. Die

eine war die Nachricht, daß ihnen eine gute Erbschaft 

zugefallen sei, die andere, daß man ihnen einen guten 

Posten in einer Stadt angeboten habe. Auf eine solche 

Nachricht warteten sie von Monat zu Monat, versuchten 

gelegentlich zu sparen, um sich ein kleines Kapital zu 

verschaffen und damit eine Weile leben zu können, bis 

sich eine anderer guter Posten böte. Auf eine solche 

Veränderung hofften sie so lange, bis sie endlich 

entweder bei Ablauf ihres Vertrages mit einer Karawane 

abzogen, ohne Rücksicht auf unangenehme 

wirtschaftliche Folgen, oder vom Fieber mitleidlos 

erschlagen wurden. Auch das wurde als Befreiung 

angesehen.
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Alle Beschäftigten kamen freiwillig hierher, so freiwillig 

jedoch, wie die wirtschaftliche Lage jedes einzelnen es 

ihm aufzwang. Aus reiner Abenteuerlust kam wohl selten 

einer zu den Monterias. Geschah das aber doch, vielleicht

verführt durch schöne Dschungelgeschichten, die von 

einem bunten und aufregenden Leben erzählten, so war 

der Verführte nach vier Wochen Aufenthalt bereit, seine 

Seele an irgendwen zu verschachern, der ihm nur von 

hier forthalf. Er war dann davon überzeugt, daß es in der 

Hölle nicht schlimmer sein könne, als es hier sei.

Für einen Büroarbeiter war es viel schwieriger von einer 

Monteria fortzulaufen, als für einen Indianer. Und selbst 

ein Indianer tat es nur, wenn er keinen anderen Ausweg 

sah, sein armseliges Leben zu schützen. Fünfzehn Tage 

allein durch den Dschungel zu wandern oder selbst zu 

reiten, war so schwierig, daß es von einem, der wußte, 

was es bedeutete, nicht unternommen wurde. Es waren 

auch Reittiere und Tragtiere nötig. Zum Ankaufen dieser 

Tiere und der Verpflegung benötigte man Geld. Der 

Administrador gab aber einem Abreisenden kein Geld, 

sondern nur einen Scheck auf die Gesamtsumme, den 
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niemand hier wechseln konnte. Und selbst für tausend 

Pesos konnte kein Reittier oder Tragtier gekauft werden. 

Alle brauchbaren Tiere gehörten der Verwaltung. Der 

Administrador wollte und konnte keinen Angestellten 

verlieren, solange er keinen Ersatz für ihn hatte. Darum 

verkaufte er keine Tiere. Stahl aber der Flüchtige die 

Tiere und die Verpflegung, so wurden ihm drei Capataces

auf guten Pferden nachgeschickt, und der Flüchtige war 

in weniger als zwei Tagen zurück. Der Administrador war

nicht nur der oberste, sondern auch der alleinige Richter;

und wenn er so wollte, konnte er auch gleichzeitig der 

Strafvollstrecker sein. Wenn der Beraubte, der 

Geschädigte, der Verärgerte gleichzeitig auch der Richter 

und Strafvollstrecker ist, dann ist es eine Dummheit, sich 

von ihm fangen zu lassen, und man versucht es besser auf

eine andere Art als durch eine schlecht organisierte 

Flucht, sich aus seinem Machtbereich zu befreien.
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Es war eine wirkliche Stadt, ein Pueblo, was hier 

aufgebaut war. Die Gebäude der Company waren zwar 

die größten Häuser, aber weder waren sie die einzigen, 

noch waren sie in der Mehrzahl. Mehr als dreißig andere 

Baulichkeiten waren über das Gelände verstreut. Einige 

dieser Häuser waren im Stile der Company-Gebäude 

errichtet, nur um vieles kleiner. Andere waren sehr 

dürftig aufgebaut, ohne Sorgfalt und ohne 

Zeitvergeudung. Wieder andere waren nichts weiter als 

auf den Boden gesetzte Palmdächer und so niedrig, daß 

die Bewohner entweder nur gebückt oder gar nur auf den 

Knien rutschend in das Haus gelangen konnten.

In diesen Häusern wohnten Leute, die nicht Arbeiter der 

Company waren, die entweder ein unabhängiges Geschäft

betrieben oder in irgendeiner Form für die Company tätig

waren, ohne einen Kontrakt als Angestellte oder Arbeiter 

zu haben. Hier waren indianische und mischblütige 

Frauen, die für die Angestellten die Wäsche besorgten, 

deren Kleider in Ordnung hielten, die Hemden flickten, 
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Strümpfe stopften und Schuhe reinigten und 

ausbesserten. Dann war ein Barbier mit einem Jungen 

anwesend, der hier sein Geschäft ausübte. Ferner 

wohnten hier die Artesanos oder Handwerker, die für die 

Company arbeiteten, aber in mehrfacher Hinsicht 

dennoch unabhängig waren und mehr nach eigenem 

Willen arbeiteten als unter den Befehlen des Verwalters. 

Das waren die Schmiede, die Geschirrmacher und die 

Cayuqueros oder Canoe-Fahrer. Hinzu kamen, als 

Bewohner der Stadt, die Schar der Zacateros, die 

Burschen, denen die Pflege der Ochsen, Pferde und 

Mules oblag, der Tiere, die das Unternehmen für den 

geregelten Fortgang des Betriebes benötigte.

Auch wohnten hier Familienangehörige der Arbeiter, die 

ihnen in den Dschungel gefolgt waren, weil sie keine 

andere Heimat hatten als den Platz, wo der Sohn oder der

Mann Arbeit gefunden hatte. Manche dieser 

Familienangehörigen übten hier ein kleines Gewerbe aus.

Sie hatten einen winzig kleinen Kramladen für solche 

Dinge, die in der großen Tienda der Company nicht 

geführt wurden, weil sich der Verkauf nicht lohnte. 
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Einige andere nähten Kleider für Frauen und Mädchen 

oder Hemden und Hosen für andere unabhängige Leute 

der Stadt.

Und dann wohnten hier die Parasiten, die sich überall 

einfinden, wo Arbeiter außer ihrer Arbeit kaum 

irgendwelche Zerstreuung finden. Es war der Nachtrab 

des kämpfenden Heeres. Es war der unbestimmte, aber 

geduldete, weil unentbehrliche Trupp, der sich in 

Goldgräber-Siedelungen, Ölfeldern, Minendörfern 

einfindet, sobald Leute begonnen haben, hart zu arbeiten.

Wo dieser Trupp herkommt, auf welche Weise er von den

neuentdeckten Ölcamps erfährt, wie er sich in 

unglaublich kurzer Zeit bildet und organisiert und wie er 

selbst Gefahren auf sich nimmt, um an den Ort des 

Profits zu gelangen, das erscheint ebenso geheimnisvoll 

wie das Auftauchen von Geiern über einem Kadaver, der 

nur eine Stunde alt ist.

An Verdienste, wie sie in Goldfeldern oder Ölcamps 

möglich waren, konnte hier nicht entfernt gedacht 

werden. Aber selbst die armseligen Löhne, die in einer 

Monteria gezahlt wurden, schienen genügend Anreiz zu 

23



bilden, daß selbst hier das Schlachtfeld nicht frei von 

Hyänen blieb.

Es wurde unversteuerter Mescal und Comiteco verhökert.

Das war streng untersagt, denn nur die Company hatte 

das Recht, Branntwein zu verkaufen. Aber es wird überall

am meisten an den Dingen verdient, die verboten oder 

hoch besteuert sind. Wurde eine dieser 

Branntweinschenken entdeckt, so ordnete der Verwalter 

die Zerstörung der Hütte an, und er untersagte den 

Bewohnern den weiteren Aufenthalt auf dem Gelände. 

Der Vertriebene machte sich nichts daraus. Er packte auf 

und zog zu einer anderen Monteria, wo er seine Schenke 

aufmachte, bis er auch dort fortgejagt wurde. Abermals 

wanderte er zu einer Monteria, wo nach einigem 

erfolgreichen Aufenthalt er gleichfalls den Betrieb 

verlegen mußte. In manchen der Monterias wurde es 

nicht so streng genommen, und es mußte erst zu 

gräßlichen Skandalen, verschärft durch einige Morde, 

kommen, ehe er den Ausweisungsbefehl erhielt. Nach 

einigen Monaten konnte er es versuchen, nach der ersten 

Monteria zurückzukehren. Entweder war hier nun ein 
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neuer Administrador im Amt, oder der Verwalter hatte 

inzwischen so viele andere Schenkwirte forttreiben 

müssen, daß er sich des Zurückgekehrten nicht erinnerte 

oder zuweilen so tat, als ob er ihn nicht kenne.

Solch unerlaubten Branntweinverkäufer gab es in jeder 

Hauptstadt einer jeden Monteria, oft gleich ein halbes 

Dutzend. Es war merkwürdig, oder es mochte für die 

Uneingeweihten merkwürdig erscheinen, daß solche 

wilde Schenken überhaupt auch nur einen Tag bestehen 

konnten, ohne daß der Administrador davon hörte. Der 

Grund, warum er nichts davon erfuhr, war, daß 

diejenigen, die eine wilde Schenke kannten und 

besuchten, die Kenntnis ihres Vorhandenseins als das 

tiefste Geheimnis bewahrten. Zu denen, die auf das 

Vorhandensein dieser wilden Schenken nicht verzichten 

wollten, gehörten selbst auch die Angestellten, also die 

Leute, die den eigentlichen Generalstab des Verwalters 

bildeten. Und nicht selten war sogar der Verwalter selbst 

in den Schenkhütten anzutreffen, entweder kanonenvoll 

betrunken oder in der Hoffnung sich so voll zu saufen, 

daß er Dschungel und Monteria vergesse und sich so in 
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einen Nebel vesetzte, daß er überzeugt wurde 

Administrador einer Monteria zu sein, als wäre es das 

Beneidenswerteste, was ein Mann in seinem Leben 

erreichen könne.

Manchmal waren die Ursachen seiner Duldsamkeit 

weniger in seiner Herzensgüte zu suchen als vielmehr 

darin, daß die Schenken ihm entweder eine 

Duldsamkeitssteuer zahlten oder die Rechnungen, die er 

für seine eigene Person in der Schenke machte, nie zur 

Bezahlung vorlegten.

Die Branntweinschenken erfüllten eine weitere Aufgabe 

als soziale Einrichtung. Die Besucher kamen nicht nur, 

um sich hier mit billigem, aber schwer einhakendem 

Comiteco voll zu füllen, sondern um einige andere 

Erregungen zu haben, von der Art, die man allein nicht 

genießen kann. Es ist kein Vergnügen, den Inhalt seiner 

linken Hosentasche gegen den Inhalt der rechten 

Hosentasche auszuspielen. Der Genuß und die Aufregung

stellen sich nur dann ein, wenn man sein eigenes Geld 

anlegt, um das der anderen Gäste zu gewinnen. Je mehr 

Gäste willens sind, vom andern zu gewinnen, um so 
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aufregender ist das Geschehnis und um so weniger fühlt 

man, daß man Zeit nutzlos vergeudet habe. So war es 

ganz natürlich, daß in diesen Schenken heftig und mit 

Eifer gespielt wurde. Es wurde alles mögliche gespielt, 

von dem man aus Erfahrung weiß, daß man dabei 

gewinnen und verlieren kann. Um Abwechslung zu 

schaffen, führte man zuweilen neu erfundene Spiele ein, 

die ein paar Wochen in der Mode waren und dann wieder

abgesetzt wurden, und reumütig kehrte man zu den mehr

zuverlässigen und länger erprobten Karten und Würfeln 

zurück. Es war meist das Spielen, das zu Skandalen, 

Feindschaften und Morden führte.

Wenn inmitten eines zivilisierten Landes die härtesten 

Strafen und die tüchtigste Polizei nicht verhindern 

können, daß offen oder unter allen möglichen 

Verkleidungen um Gewinn gespielt wird, bei Tag und bei 

Nacht, so darf man sich nicht wundern, wenn auch hier 

der Administrador das Spielen nicht zu unterdrücken 

vermochte. Es war um so schwerer für ihn, es zu 

verbieten oder sonst unmöglich zu machen, weil er selbst,

hätte es keine Spielgelegenheit gegeben, nicht gewußt 
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hätte, wie die Abende verbringen. Er wurde meist nur 

dann wütend und trieb alle Schenkwirte auf einmal von 

der Monteria fort, wenn er zu oft oder gar ständig 

verspielte. Jedoch er wie auch die Company, wie alle 

übrigen Verwalter in den Monterias vergaßen nie, daß die

Schenken und die Spielgelegenheiten unentbehrlich für 

den geregelten Fortgang des Unternehmens waren. Ohne 

die wilden Schenken und Spielhütten wäre das Leben der 

Leute, die hier zu arbeiten hatten, oft wohl kaum zu 

ertragen gewesen, wenigstens nicht für lange Zeit. Den 

hier wohnenden Handwerkern und Angestellten mußte 

etwas geboten werden, was sie den Sinn ihres Lebens 

nennen konnten. Andernfalls würden sie vergessen 

haben, daß zwischen ihnen und den Ochsen und Mules 

der Monterias ein Unterschied bestand. Ochsen und 

Mules hatten kein Bedürfnis aAuardiente zu trinken und 

um Geld zu spielen; sie waren zufrieden, ihre harte Arbeit

und ihr Futter zugewiesen zu bekommen. Besonders neu 

angekommene Angestellte gebärdeten sich, nachdem sie 

begonnen hatten, sich in der neuen Umgebung 

zurechtzufinden, wie eingefangene Coyotes oder Jaguare,

die man an eine Kette gelegt hatte. Sie verfielen in 
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Tobsucht, versuchten den Verwalter oder die übrigen 

Büroschreiber zu ermorden. Sie nahmen sich ein Pferd 

und ritten ohne Lebensmittel auf und davon, ohne einen 

bestimmten Weg zu nehmen, und sie mußten dann 

gesucht werden und wurden fieberkrank irgendwo im 

Dschungel gefunden.

Sie erholten sich, hatten das Fieber für immer in ihrem 

Körper eingefressen, begannen zu arbeiten und 

gleichzeitig zu trinken und zu spielen. Unter der ewig 

gleich glühenden Sonne an einem Himmel, der ständig zu

schmelzen schien, und in einer Luft, die wie kochender 

Dampf war, verrichteten sie ihre Arbeit im Halbschlaf 

und mit einem Empfinden, als läge eine bleierne Last auf 

ihrem Hirn. Mangels irgendwelcher anderer Zerstreuung 

verfielen sie nach einigen Wochen in einen Zustand, in 

dem sich während des ganzen Tages, beginnend mit dem 

Aufstehen am Morgen, ihr Lebensinteresse lediglich auf 

Branntweintrinken und auf das Spielen am Abend 

konzentrierte.

Darüber vergaßen sie das Sparen, vergaßen den Wunsch, 

in eine zivilisierte Stadt zurückzukehren, dort zu heiraten 
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und ein geordnetes Leben zu führen. Alles wurde ihnen 

gleichgültig, und wichtig war ihnen nur noch, daß stets 

genügend Aguardiente, Zigaretten und Tabak in der 

Tienda waren, und von einigem Interesse die Höhe des 

Betrages, den sie am letzten Abend verspielt oder 

gewonnen hatten, und wie viel es an diesem Abend sein 

werde.

Die Leute alles vergessen zu machen, was es außerhalb 

ihrer gegenwärtigen Umgebung gab oder geben mochte, 

war ein Vorteil für die Company, wie es für einen 

Diktator von Nutzen ist, wenn er die von ihm 

Beherrschten so weit herunterzuwürdigen vermag, daß 

sie völlig uninteressiert am politischen Leben werden und

sich glücklich fühlen, weil sie es nicht länger mehr nötig 

haben, selbst zu denken und für sich selbst irgendwelche 

Verantwortung zu übernehmen. Das Schaf fühlt sich am 

wohlsten, am sichersten und am glücklichsten innerhalb 

der Herde, in der es nichts weiter zu tun hat als zu 

grasen, Wolle zu liefern und kleine Schäflein zu zeugen. 

Wenn die neuen Angestellten diesen Zustand erreicht 

hatten, wenn ihr Denkvermögen und ihr Ehrgeiz denen 
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der Schafe in einer Herde gleich gekommen war, dann 

hatten sie begonnen, brauchbare und verlässliche Stützen

der Company zu werden, für die sie arbeiteten und die 

ihnen die Gehälter zahlte.
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La Ciudad, die Stadt, wäre nicht vollständig gewesen 

ohne die weitere Anziehungskraft der Cantinas. 

Aguardiente und Spiele allein können einen Menschen, 

dessen Hirn sich im Zustand der Verkleisterung befindet, 

nicht völlig und ausgiebig genug erfreuen. Ebenso wenig 

kann man ja auch von einem Schaf erwarten, daß es 

glücklich ist, wenn es nur grasen und Wolle liefern darf. 

Störe den Mann nicht in der Ausübung seines 

Zeugungstriebes, sondern belohne ihn für die rege 

Betätigung seiner Gelüste, und du hast einen zufriedenen 

und gehorsamen Bürger, der dir keinerlei 

Schwierigkeiten macht in der Befriedigung deines 

Hungers nach Macht. Hier handelte es sich nicht um 

Hunger nach Macht, sondern um Hunger nach Geld. 

Beide Machtgelüste sind freilich identisch, nur zeigen sie 

nach außen hin ein anderes Gesicht. Wer die Macht 

besitzt, hat auch gleichzeitig alles Geld; und umgekehrt, 

wer genügend Geld hat, besitzt jede Macht, die er zu 

besitzen wünscht. In diesem Falle hier erfüllten die 

Schenkwirte eine weitere soziale Aufgabe. Sie bemühten 
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sich, die Männer, die hier zu arbeiten und zu wohnen 

verpflichtet waren, so zufrieden zu stellen, daß deren 

Arbeitsfähigkeit und Arbeitswilligkeit nicht allzu sehr 

gestört wurde, was den Zwecken der Company gewiß 

nicht dienlich gewesen wäre.

In den Cantinas fanden sich immer Frauen vor, die ihr 

Bestes dazu taten, damit dieses Leben für die Männer 

nicht zu eintönig wurde. Sie bemühten sich aus eigenen 

Kräften und durch Mithilfe der Cantineros, ihren 

eigentlichen Beruf zu verschleiern. Einige betätigten sich 

als Kellnerinnen. Sie brachten den Männern den 

Aguardiente an den roh gezimmerten Tisch, und wenn sie

das bestellte Glas auf den Tisch stellten, so stellten sie ein

zweites Glas daneben für sich selbst. Dieses zweite Glas 

freilich enthielt nur gefärbtes Zuckerwasser mit einem 

Tropfen Comiteco hineingeschwenkt. Aber das Glas 

wurde berechnet, als wäre es reiner Comiteco. Gehalt 

bekamen die Kellnerinnen nicht, jedoch eine kleine 

Kommission für die Gläschen Zuckerwasser, die sie selbst

tranken. Sie verstanden es so einzurichten, daß für jedes 

Glas, das der Besucher bestellte, drei auf die Kellnerin 
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kamen. Wenn der Mann dann endlich betrunken war, 

dann kamen auf jedes weitere Glas, das er bestellte, sechs

bis zehn für die freundliche Kellnerin. Inzwischen hatte 

der Mann sein Urteilsvermögen so weit eingebüßt, daß er 

in der Kellnerin, die selten unter fünfundvierzig war und 

auch sonst keinerlei Schönheiten aufwies, eine junge, 

frische, schöne Blüte des weiblichen Geschlechts 

erblickte. Der Preis wurde vereinbart, und darauf 

verließen der Mann und die Frau die Schenkhütte in 

einer Weise, daß man leicht glauben konnte, es handle 

sich um ein Brautpaar, das sich vom Hochzeitsmahl 

entferne, um nun endlich zu erfahren, ob sich die Sache 

verlohnt oder ob man sich ineinander verrechnet habe. 

Zuweilen kam die Krankenschwester nach einer Stunde 

zurück, um sich nach einem anderen Siechen umzusehen,

der ihre Kur benötigen mochte. Oft auch kam sie nicht 

zurück, sondern ward erst am nächsten Tag wieder 

öffentlich gesehen.

Andere Frauen, deren Reize weit unter denen standen, 

die hier von einer Kellnerin verlangt wurden, Frauen, die,

wenigstens nach ihrem Aussehen, ihr erstes halbes 

34



Jahrhundert hinter sich hatten, die oft voller 

Pockennarben waren, schielten, schiefe Mäuler besaßen, 

und, weiß die Hexe von Patzcuaro, welche Unzahl 

anderer Warzen und überflüssiger Bärte sie haben 

mochten, alle diese Frauen mußten sich anderweitig vor 

den kritischen Augen der Welt hier betätigen. Sie waren 

Köchinnen, Flickerinnen, Näherinnen, Wäscherinnen, 

Spül- und Aufwaschmädchen dem zugegebenen Amte 

nach. Aber da diese Ämter nur Vorwand waren, so 

brachten sie nichts ein, und der eigentliche Beruf, um 

dessentwillen sie hier hergekommen waren, wurde in den

Vordergrund gerückt. Da sie billige Preise machten und 

sich in dieser Stadt ohne Straßenbeleuchtung nur nachts 

sehen ließen, so fehlte es ihnen nie an Kundschaft. Viele 

dieser Frauen, um nicht offen zu sagen alle, waren hier 

glücklicher als im versprochenen Paradies. Wo sie bisher 

gewesen waren, in einer Stadt oder selbst in einem Dorf, 

hatten sie während der vergangenen dreißig Jahre ein 

züchtiges und jungfräuliches Leben geführt. Nicht weil 

sie das so wünschten, sondern weil sie, selbst wenn sie 

Goldstücke dafür hätten bezahlen können, nicht einmal 

einen verkrüppelten Mann gefunden hätten, der sich 

35



ihrer Person und ihrer kochenden Wünsche auch nur für 

eine halbe Stunde angenommen haben würde. Hier 

jedoch waren alle Männer so kerngesund und 

wohlerhalten in ihrer Natur, daß sie nicht einmal ahnten, 

was Abweichung vom Natürlichen sei, viel weniger wäre 

einer dieser Männer auf den Gedanken geraten, durch 

Umwege etwas zu bekommen, was unter den Umständen 

auf geradem und natürlichem Wege nicht zu erhalten 

war. Für die Männer hier war eine Frau eben eine Frau. 

Und da sie Frauen, nach denen sie sich vielleicht 

zuweilen sehnten, nicht um sich haben konnten, so 

nahmen sie, was sie haben konnten. Aussehen und Alter 

der Frau war ihnen gleichgültig, denn davon wollten sie 

ja keinen Gebrauch machen. Solange eine Frau das in 

Ordnung und in nützlichem Zustande besaß, was die 

Männer verlangten und benötigten, war die Frau eine 

willkommene Bereicherung des so trostlosen Lebens. 

Und weil es sich in allen Fällen um Frauen handelte, die 

seit den letzten zwei Jahrzehnten nicht mehr darauf 

gehofft hatten, zu derartigen Herrlichkeiten des Lebens 

zu kommen, gaben sie aus Dankbarkeit alle ihre Kraft 

her, um auch nicht eine einzige Minute des letzten Restes
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ihres irdischen Daseins unversüßt zu verschwenden. 

Männer, die einige Erfahrung besaßen, kamen zu der 

Überzeugung, daß derjenige, der nie eine verschrumpfte 

alte Leier einmal versucht habe, nicht wisse, was ein 

wahrer Genuß sei. Sie schwangen sich zu der Behauptung

auf, daß sie ein frisches Jüngferchen selbst dann nicht 

haben möchten, wenn es ihnen auf einem seidenen 

Polster angeboten würde, denn nur der Kenner wisse 

echte Kunst zu schätzen.

Der Verwalter, als oberste Behörde, erhielt von den 

Cantineros das Privileg des Brinco Primero, des ersten 

Sprunges, zugestanden, um ihn in guter Laune gegenüber

den wilden Schenken zu halten. In vielen Fällen, man 

darf sagen in der Mehrheit der Fälle, war der 

Administrador freilich allen seinen Göttern dankbar, daß 

dieses Recht auf den ersten Sprung eben nur ein Privileg 

war und keine Pflicht. Wäre es eine Pflicht gewesen, so 

hätte der Verwalter es wohl doch bei vielen 

Gelegenheiten vorgezogen, sich in die Tiefen des 

Dschungels zurückzuziehen und erst dann wieder zum 

Vorschein zu kommen, wenn er sicher war, daß das 

37



Objekt sich so weit vom Pflichtplatze entfernt habe, daß 

es innerhalb vierundzwanzig Stunden selbst nicht einmal 

mit einem Flugzeug wieder hergeschafft werden könnte.
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Waren einige neue Kurschwestern in der Stadt angelangt,

so schickte sie der Cantinero, bei dem sie Unterkunft und 

Arbeit erhalten hatten, in die Oficina Particular, das 

Privatoffice des señor Administrador, um von ihm die 

Aufenthaltserlaubnis einzuholen; denn da das Gelände 

als Konzession der Company gehörte, so konnte der 

Verwalter das Wohnen auf dem Gelände verbieten, wem 

immer er wollte. 

Die Neuangekommene stellte sich vor, bescheiden und 

lächelnd, ihr Bestes angezogen, mit stark parfümierter 

Seife gewaschen, sich züchtig auf den angebotenen harten

Stuhl setzend und so gewählt und elegant sprechend, wie 

sie glaubte, daß es in guter Gesellschaft richtig sei.

Die Vorstellung geschah immer gegen sechs Uhr abends, 

wenn von dem Verwalter erwartet wurde, daß er die 

Sorgen des Tages nun hinter sich habe und sich 

freudigeren Gedanken hingeben könne. Er betrachtete 

die Besucherin und fragte: „Wie heißen Sie?“
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„Amalia Zarraga, Ihre sehr untertänige Dienerin, 

caballero.“ „Harte Reise durch den Dschungel gehabt, 

señorita ?“

„Oh, Dios mio, mein allmächtiger Gott, hätte ich das 

vorher gewußt, wäre ich gewiß nicht hierher gekommen. 

Aber ich wußte nicht, was tun. Ich bin von Puxtacan. 

Mein armer Mann starb vor zwei Jahren.“ Nun nahm sie 

ein weißes Tüchelchen hervor, weil sie jetzt bereit war, 

Tränen zu vergießen.

Das war der Moment, in dem nach Programm der 

Verwalter zu sagen hatte: „Ein bedauernswertes 

Schicksal, Sie arme Frau.“ Er stand dann auf, kam auf sie 

zu und klopfte ihr auf die Schulter. Das geschah freilich 

nur dann, wenn die sich vorstellende Frau einen 

begehrenswerten Eindruck auf ihn zu machen verstand. 

Und das hing davon ab, ob er sich an jenem Tage und zu 

dieser Stunde in harten Nöten befand. Unter solchen 

Umständen nahm er es nicht so genau mit dem Aussehen

und der Gestalt der Besucherin. War er jedoch am 

vorhergehenden Tage gut versorgt worden, oder hatte er 

etwas Besseres mit größerer Beständigkeit in der Nähe, 
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dann war mit dem ausgesprochenen Bedauern der 

Hauptteil der Vorstellung beendet. Er sagte lediglich: 

„Bei wem können Sie arbeiten? Bei Don Prisciliano? Gut. 

Sie wissen, daß hier im Camp auf Ordnung gesehen wird. 

Kein Herumtreiben hier. Keine Skandale. Oder ich sehe 

mich genötigt, Sie mit dem nächsten arabischen Händler,

der herkommt, nach Jovel zurückzuschicken.“

„Ich danke Ihnen ja so sehr, caballero, daß ich hier 

bleiben darf, um meinen traurigen Verlust zu 

verschmerzen und hier in einem anständigen und 

ehrenwerten Berufe mein tägliches Brot zu verdienen. 

Con su permiso, caballero, mit Ihrer freundlichen 

Erlaubnis, ich werde mich nun zurückziehen.“ 

Sie stand auf, machte eine demütige Verbeugung und 

verließ das Büro.

In dem Falle jedoch, daß der señor Administrador ein 

gewisses Gefallen an der Besucherin fand, sagte er: „Sie 

müssen viel gelitten haben, señora, in Ihrem Leben.“

Darauf sagte sie: „Gracias, caballero, mil gracias, tausend 
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und aber tausendmal Dank für Ihr Verständnis meiner 

Herzensqualen. Mi alma y mi corazon sangran, meine 

Seele und mein Herz bluten, caballero, der vielen Leiden 

wegen, die ich durchgekostet habe, seit mein armer 

Mann, gesegnet sei sein Grab, mich allein in dieser 

grausamen Welt zurücklassen mußte. Warum habe ich 

mich nicht sofort getötet, gleich am selben Tage, als ich 

ihn in das kalte, nasse Grab versenkte. Aber, por la 

Santisima Madre de Dios, das wäre ja eine Sünde gegen 

Gott gewesen. Und vergessen Sie nicht, caballero, ich bin 

eine fromme Christin und keine von denen, die es nicht 

so genau nehmen.“

Der Verwalter hatte sich inzwischen eine Zigarette 

angezündet und mehrfach mit dem Kopf genickt, um der 

Beklagenswerten zu verstehen zu geben, daß er die Welt 

und deren grausame Tücken kenne und daß er ähnliches 

im Leben durchgemacht habe.

Die Besucherin nahm nun wieder ihr Tüchelchen zur 

Hand und fegte sich damit an den Augen entlang, 

sorgfältig darauf achtend, daß die Pinselei an den 

Augenwimpern und unter den Augen nicht verwischt 
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wurde. Auch den Mund tupfte sie sich ab, ohne das 

Tüchelchen rot zu färben, denn sie hatte nicht viele dieser

feinen Tüchelchen, oder, um ganz deutlich zu sein, sie 

besaß nur dieses eine, das sie nur bei hochfestlichen 

Angelegenheiten zu gebrauchen sich vorgenommen hatte.

Sie seufzte endlich tief auf mit einem nachfolgenden 

Schlucken in der Kehle. Darauf sagte sie: „Ich hoffe nun, 

hier in dieser Einsamkeit alles das vergessen zu können, 

was ich erlitten habe,señor Administrador, und für jedes 

Entgegenkommen, das Sie gütig genug wären, mir zu 

erweisen, werde ich Ihnen bis an mein Lebensende, das 

wohl bald erfolgen wird, ewig und ewig dankbar sein.“

Der Verwalter stand nun auf, ging auf die leidende Frau 

zu, klopfte ihr abermals auf die Schulter und sagte: „Es 

wird schon alles gut werden.“ Dabei rutschte er mit der 

Hand höher hinauf und streichelte ihr Haar, eine 

Schmeichelung, die der armen Frau so gefiel, daß sie 

ihren Kopf dicht an seine Brust legte, tief aufschnupfte 

und das Tüchelchen gegen die Nase brachte. Sie war so 

unendlich dankbar für diese Tröstung, daß sie sich nicht 

enthalten konnte, die Hand plötzlich zu ergreifen und 
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gegen ihr Wangen zu pressen. Im Überschwang ihrer 

dankbaren Gefühle ließ sie sich dazu hinreißen, die Hand 

heftig zu küssen, so kräftig, daß sie ihre Zähne in die 

Hand eindrückte.

Nun kam sie zu sich, als erwache sie aus einem Traum, 

und sagte: „Perdoneme, señor , entschuldigen Sie mich 

für meine Handlung, aber ich weiß ja gar nicht, was ich 

tu, ich bin wie betrunken. Sie sind so sehr gütig, señor, 

viel gütiger, als ich es verdiene. Ich weiß gar nicht, wie ich

Ihnen danken soll. Wenn ich doch nur mit einem Worte 

wüsste, wie ich mich Ihnen für Ihre große Güte 

erkenntlich zeigen könnte.“

Sie vollführte nun eine taumelnde Bewegung mit ihrem 

Oberkörper, als falle sie in Ohnmacht.

Diese Geste gab dem Verwalter die erwartete Gelegenheit 

zu sagen: „Wollen Sie nicht eine copita, ein kleines 

Gläschen mit mir trinken, damit Sie wieder zu Kräften 

kommen? Ich habe einen guten Cognac hier. Natürlich 

nicht hier im Büro. In meiner Wohnstube. Darf ich Sie 

einladen?“
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Sie lächelte nun. „Un caballero tan noble y tan fino, wie 

könnte ich einem Herrn, so edel und so großmütig, eine 

so ehrlich gemeinte Einladung ablehnen!“

Sie stand auf und ging ihm voraus in der Richtung, die er 

angedeutet hatte. Es folgten dem ersten Gläschen einige 

mehr. Er rückte näher, und sie sagte: „Nicht unter den 

Armen, por favor, da bin ich sehr kitzlig.“

Nach einer Weile hörte man sie laut auflachen: „Unter 

den Hüften kann ich es auch nicht ertragen.“

Es wurde ein weiteres Gläschen eingeschenkt, und der 

Verwalter fand dann eine Stelle, wo die arme Frau 

weniger kitzlig zu sein schien oder das angenehme Gefühl

das unangenehme so weit überwog, daß es Sünde 

gewesen wäre, sich über das Kitzeln zu beschweren.

Von nun an ging alles schnell vonstatten. Man hörte die 

Frau mit deutlicher Stimme ablehnen. Sie gab sich 

ersichtlich Mühe, recht energisch in ihrer Ablehnung zu 

erscheinen. Zweifellos kannte sie ihre Leute und wußte, 

gegen welchen Mann sie sich sehr willig zu zeigen hatte 
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und bei welchem ein besserer Erfolg zu erzielen war, 

wenn man eine kleine Vorstellung veranstaltete, um den 

Aufgescheuchten glauben zu machen, daß er eine stolze 

Feste kühn bezwungen und nach herrlichem Kampfe 

erobert habe. Jedenfalls wurden die Ablehnungen immer 

seltener und immer leiser. Die letzten Worte, die man 

außen vernehmen konnte, bezogen sich nur noch auf die 

Moskitos, die auf die erhitzten Beine der Besiegten 

loszustechen begannen.

Hatte der Verwalter erst einmal die Idee aufgenommen, 

daß es sich lohnen könnte, mit einer Besucherin eine 

Stunde zu verbringen, dann ließ er willig die langen 

Reden über sich ergehen. Nur wenn die sich Vorstellende 

schon so weit abgegriffen erschien, daß der Verwalter, 

selbst wenn er sehr in Verlegenheit sein sollte, nicht 

einmal mehr auf einige kleine verborgene Reize zu hoffen

wagte und er aus dem übrigen Verhalten der sich 

Anbietenden den richtigen Schluß zog, daß, abgesehen 

vom Mangel an körperlichen Annehmlichkeiten, es ihr 

auch noch an den Talenten fehlte, durch verfeinerte und 

hochkultivierte Handlungen besonderer Art ihren Mangel
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an körperlichen Vorzügen reichlich auszugleichen, dann 

verabschiedete er sie so rasch, daß sie gar nicht dazu 

kam, ihm zu erzählen, sie habe eine kranke Mutter und 

ein halbes Dutzend jüngere Geschwister zurücklassen 

müssen, die sie alle zu versorgen habe und die ohne ihre 

fleißige Arbeit alle Hungers sterben müßten. Jedoch in 

Fällen wie dem, der jetzt zur Verhandlung stand, wo 

entweder die Anwesende noch genügend Reize besaß, ihn

zu interessieren, oder sie das Glück hatte, zu einer Stunde

zu kommen, wo er nichts Besseres zur Verfügung hatte, 

gefiel er sich in der Rolle, sich Geschichten aufmerksam 

anzuhören und sie sogar mit Trostworten und Ausrufen 

des Erstaunens oder eines tiefgefühlten Verstehens zu 

begleiten. Er wußte recht gut, daß sicher das meiste, was 

ihm vorgetragen wurde, wenn nicht gar die ganze 

Geschichte erlogen oder aus üblen Romanen auswendig 

gelernt worden war und vielleicht hundertmal oder 

fünfhundertmal für gleiche oder ähnliche Zwecke erzählt 

worden sein mochte. Die Frau, die eine gute und wahr 

klingende Geschichte geschickt vorzutragen weiß, ist sich 

bewußt, daß sie damit manchen anderen Mangel, den sie 

haben könnte, vortrefflich verdecken kann. Wie beim 
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Häuser- oder Automobilverkauf macht es sich immer gut 

bezahlt, wenn der Verkäufer gut zu reden versteht. Damit

beräuchert er das kritische Urteil des Käufers.

Der Administrador, der hier die höchste Persönlichkeit 

war und von jedem, der herkam, Respekt forderte oder 

wenigstens erwartete, konnte nicht einfach zu einer der 

wilden Schenken gehen, sich dort besinnungslos voll 

gießen und dann eine der Frauen mit sich nach seinem 

Bungalow schleppen. Er hätte keine Frau dort gefunden, 

die nicht wahrscheinlich am Abend vorher oder gar nur 

eine Stunde vorher sich mit irgendeinem dreckigen 

Ochsenhirten oder einem Canoeburschen eingelassen 

hatte, weil er einen Peso besaß, und die jetzt vielleicht 

Läuse, wenn nichts Ärgeres hatte.

So leicht konnte der Verwalter seine königliche Würde 

nicht draufgehen lassen. Und darum, wenn die 

Cantineros wünschten, daß er ihnen stillschweigend 

erlaubte, Aguardiente zu verkaufen und Spielbanken zu 

halten, so übernahmen sie eine stillschweigend 

anerkannte Verpflichtung, jede neu ankommende Dame, 

die zu Berufszwecken herkam, dem Verwalter zur 
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Begutachtung ins Haus zu schicken, was unter dem 

Vorwand geschah, daß sie sich die Erlaubnis zum 

Aufenthalt bei ihm zu holen habe.

Jede Dame wurde von den erfahrenen Cantineros einige 

Stunden lang eingehend unterrichtet, wie sie sich 

gegenüber dem Verwalter zu benehmen habe. Die 

Verwalter wechselten zuweilen. Und jeder Verwalter 

hatte seine eigenen und besonderen Ideale in dieser 

menschlichen Notwendigkeit. Es war die Aufgabe der 

ersten zwei oder drei Frauen, die mit einem neuen 

Verwalter Stundenfreundschaft schlossen, seine 

Eigenheiten und seinen Geschmack zu erforschen und 

diese Kenntnis dann den Cantineros mitzuteilen.
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Der gegenwärtige Verwalter, don Leobardo Chavero, fand

nur dann Geschmack an einer Besucherin, wenn sie es 

verstand, in ihm den Eindruck hervorzurufen, daß sie 

eine verhältnismäßig anständige Frau sei. daß sie 

wirklich eine hochachtbare Bürgerin sei, das erwartete er 

nicht. Sie wäre ja sonst nicht hier. Aber er wollte doch 

stets den Eindruck haben, daß die Frau nur aus Unglück, 

aus Unglück, an dem sie schuldlos war, gezwungen 

worden sei, den untersten Markt aufzusuchen, der für 

diese Frauen noch in Frage kommen konnte. Die 

Monteria war der letzte Markt. Nach diesem gab es 

keinen anderen mehr. Selbst Gefangene, die dafür 

bezahlen konnten und denen gelegentlich aus 

Gesundheitsgründen diese Rechte zugestanden wurden, 

würden wohl die Mehrzahl dieser Frauen abgelehnt 

haben. Je mehr eine Besucherin bei don Leobardo den 

Eindruck zu erwecken verstand, daß sie nur aus Zufall 

oder Unkenntnis hier hergekommen sei, um so größere 

Aussichten hatte sie, tage-, ja wochenlang in seinem 

Bungalow verweilen zu dürfen und von allen Bewohnern 
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der Stadt so behandelt zu werden, als wäre sie seine Frau.

Geschah dies, so erlaubte don Leobardo nicht, daß die 

Frau im Camp blieb, nachdem er ihrer müde geworden 

war. Er wartete, bis eine Händlerkarawane zur Monteria 

kam, deren Eigentümer er vertrauen konnte, und er 

schickte die Frau, mit einem ansehnlichen Scheck 

versehen, in ihre Heimatstadt zurück. 

Jedoch, wenn sich eine Frau schlecht betrug, sich mit 

ihm prügelte, dann warf er sie mitleidlos hinaus, 

kümmerte sich nicht mehr um sie, und es blieb ihr keine 

andere Wahl, als zurückzutreten in die Reihe der 

Kämpferinnen gegen heftige Konkurrenz.

Don Leobardo, wie auch sonst kein einziger Verwalter in 

den Monterias, war moralisch durchaus nicht beengt. 

Wenn er eine Frau für Wochen hatte, so hinderte ihn 

diese Tatsache nicht daran, neue Besucherinnen zu 

empfangen und auf ihre Fähigkeiten hin zu prüfen, 

vorausgesetzt, daß sie seinem Geschmack entsprachen. 

Und traf es sich so, daß eine der neuen Besucherinnen 

sein besonderes Gefallen fand, so nahm er sie gleichfalls 

für einige Wochen in sein Haus, ohne die frühere Frau, 
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falls sie ihm immer noch genügend zusagte, aufzugeben. 

Die neue Gehilfin wurde aufgenommen als 

Gesellschafterin der ersten Frau. Wem von beiden diese 

Art eines traulichen und glücklichen Familienlebens 

nicht zusagte oder wer von beiden zänkisch war, wurde 

mit einem Scheck entlassen. Es geschah, daß während 

der sechzehn Monate, die don Leobardo in dieser 

Monteria als Verwalter zubrachte, er einmal für drei 

Monate und zwei Wochen, wie die Bevölkerung 

ausrechnete, eine Frau und drei Gesellschafterinnen zu 

gleicher Zeit in seinem Bungalow unterhielt.

Es war ein sehr fröhliches Familienleben, und wäre es 

nach don Leobardo gegangen, so hätte er es für ein volles 

Jahr aushalten können. Aber zwei Angestellte, die 

gleichfalls Gefallen an zwei Gesellschafterinnen fanden 

und deren Neigung gelegentlich erwidert wurde, und 

zwar dann, wenn don Leobardo mit der Frau und einer 

Gesellschafterin lebensphilosophische Probleme zu lösen 

suchte, brachten Unfrieden in das häusliche Glück. Die 

Schuld an dem Unfrieden trug nicht don Leobardo, der 

sich bereit erklärt hatte, sowohl den beiden sündhaften 

52



Gesellschafterinnen, als auch den beiden Angestellten, 

die Geschmack gefunden, zu vergeben und die Vorfälle zu

vergessen, sondern die Schuld trugen die beiden 

Gesellschafterinnen, die nach drei Tagen entdeckten, daß 

jede von ihnen den unrichtigen der beiden Angestellten 

erwischt habe, und sie darum tauschen wollten. Das 

führte zu Revolverschüssen, von denen die meisten 

fehlgingen, aber zwei trafen, ohne Schuld der Schützen 

freilich, die, wie sie sagten, nicht die Absicht gehabt 

hätten, sich gegenseitig zu ermorden. Es blieb don 

Leobardo daraufhin nichts anderes übrig, als die beiden 

Gesellschafterinnen in einem Raum einzusperren und 

dort eingesperrt zu halten, bis er sie mit der Karawane 

eines arabischen Händlers nach Balun Canan schicken 

konnte.
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Wer als Uneingeweihter, aus Versehen vielleicht, herkam,

in diese Stadt, so hastig aufgebaut im Dschungel und so 

schmucklos und nüchtern, gewann den Eindruck, daß es 

sich um ein Camp handle, in dem jedes Gebäude, jede 

Hütte, jedes Wesen, Mensch oder Tier, keinem anderen 

Zweck diene als dem, Mahagoniholz zu gewinnen. Diesen 

Zweck verfolgten freilich die Stadt und deren Bewohner, 

wie in einem Bergwerksort jede Tätigkeit, mittelbar oder 

unmittelbar, dem Gewinn von Kohlen oder Erzen dient.

Was außerhalb der Arbeit in diesem Camp vor sich ging, 

sah einer nur dann, wenn er hier Wochen zubrachte. Er 

durfte aber diese Wochen nicht zubringen als Besucher 

oder als Zeitungsschreiber, oder als Mitglied einer 

Inspektionsbehörde, sondern er mußte hier sein als 

Beteiligter, sei es als Angestellter, als Handwerker, als 

Contratista, als Händler, als Arbeiter oder als Mitglied 

der großen Heerschar, die für das Vergnügen sorgte und 

die Lustbarkeiten verkaufte, ohne die das Leben 

schwerlich zu ertragen gewesen wäre.
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Waren die Gebäude der Administration in ihrer Bauart 

und ihrem Aussehen schon weit entfernt von dem, was 

man sich unter Bürogebäuden selbst in Zucker- und 

Kaffeeplantagen vorzustellen gewohnt ist, so waren nun 

erst recht die Baulichkeiten, die allen anderen Zwecken 

dienten, noch hundertmal weiter von dem entfernt, was 

man sich unter Schenken, Spielhallen, Tanzsälen und den

Häusern für weibliche Hilfeleistung etwa in einem 

kleinen Hafen an der pazifischen Küste Zentralamerikas 

vorstellt. In diesen kleinen Häfen, wo nur Trampschiffe 

anlegen, deren Bestimmung und Eigentümer nicht 

immer klar sind, halten diese Stätten wenigstens noch 

einen Schimmer des Glanzes oder der Räuberromantik 

aufrecht, die ein durstiger und weibbedürftiger Seemann 

anzutreffen hofft. Er ist durchaus zufrieden und findet es 

ganz in der Ordnung, wenn die zwei oder drei Tavernen 

des Hafens und die Tanzsäle, die den Tavernen 

angehängt sind, aus alten Kistenbrettern, 

flachgehämmerten Konserven- und Petroleumbüchsen 

und durchlöcherten Stücken zerissenen Wellbleches 

gebaut sind. Solche Gebäude stehen in ihrer Architektur 

und in dem verwendeten Baumaterial immer noch in 
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gewisser Verbindung und Beziehung zur Zivilisation; 

denn sie erinnern leise an die verwahrlosten Hütten, die 

man in Gartenkolonien am Rande großer Fabrikstädte in 

den zivilisierten Ländern gelegentlich sieht, wo 

Proletarier ihre Sonntage verbringen und Salat pflanzen, 

der immer von anderen geerntet wird.

Gegenüber den Baulichkeiten, die man jedoch in den 

Mahagoni-Camps als Stätten der Lustbarkeit zur 

Verfügung hatte, konnten sich die Bretterhöhlen der 

kleinen Häfen wahrhaft Paläste nennen. Denn hier in den

Monterias gab es nicht einmal Kistenbretter, kein Stück 

Wellblech, keine Nägel, keinen Draht, keine eisernen 

Haken oder irgend etwas von dem, was selbst in dem 

elendsten Hafen der armseligsten Küste immer noch 

gesehen werden kann.

Tische und Stühle gab es nur in den Gebäuden der 

Verwaltung, und selbst diese Möbel waren nicht mit der 

Säge, sondern nur mit der Axt und mit dem Machete 

angefertigt worden. Einige der Angestellten schliefen nur 

in Hängematten, weil sie der Schlangen, Skorpione und 

großen Taranteln wegen nicht auf dem bloßen Boden 
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schlafen konnten. Andere Angestellte, darunter der 

Verwalter und der Hauptbuchführer, besaßen Bettstellen.

Diese Bettstellen waren, wie alle Möbel hier, aus dem 

feinsten Mahagoni- oder Ebenholz gefertigt. Das Holz 

war Tausende von Dollars wert, in New York oder 

London natürlich. Hier diente es sogar als Brennholz, 

wenn es nicht gut genug oder groß genug war, das 

verlangte Maß für den Markt zu bieten. Aber obgleich das

Holz der Bettstellen das edelste Holz war, so waren die 

Bettstellen selbst so dürftig aus zugehackten Brettern 

zusammengezimmert, daß sie den Namen Bett 

nirgendwo sonst hätten verdienen können, nicht einmal 

bei einem armen Bauern in Albanien. Kreuzweise waren 

über das Gestell Riemen aus roher Ochsenhaut gespannt. 

Auf diesem Geflecht lag ausgebreitet eine Bastmatte und 

darüber eine Matratze, die von Indianern sehr geschickt 

aus dem Bast einer besonderen Pflanze gearbeitet wurde. 

Sie war etwa drei Zentimeter dick und verhältnismäßig 

weich. In europäischen Ländern würde man glauben, daß

sie aus Torf gefertigt sei. Die Farbe ist ähnlich der des 

hellen Torfs. Gute Kissen wurden hergestellt aus Inletts, 

die dick mit ausgesuchtem Louisianamoos vollgestopft 
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wurden, das hier reichlich wuchs.

Diese Art Betten und Matratzen galten in der Stadt als 

der höchste Luxus, den jemand besitzen könne. Und 

wenn der Verwalter oder ein Angestellter sich eine Frau 

in seinen Bungalow nahm, so war durchaus zu verstehen, 

warum die Frauen sich behaglich genug fühlten und 

überzeugt waren, daß eine englische Herzogin nicht 

weicher schlafe. Denn in ihren eigentlichen Behausungen

schliefen die Mädchen entweder in einer Hängematte 

oder auf einer auf dem Erdboden ausgebreiteten 

Bastmatte. Eine Hängematte war schon ein Luxus, den 

sich nur wenige Frauen leisten konnten; denn selbst 

wenn sie Geld hatten, konnte es geschehen, daß die 

Tienda der Company keine im Vorrat hatte, und es war 

nicht sicher, ob die nächste Karawane einige mitbringen 

würde. Jedoch waren zuweilen indianische Männer oder 

Frauen im Camp, die es als ihr Geschäft betrieben, 

Hängematten aus Bast zu knüpfen.

Die Schenken und Spielsäle bestanden zumeist nur aus 

einem oder zwei rohen Tischen, aufgestellt unter freiem 

Himmel. Diese Art galt bereits als vornehm. Die weniger 
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vornehmen Trink- und Spielsäle waren nichts anderes als

der nackte Erdboden, wo sich die Besucher nach 

Indianerart hinhockten und den Mescal entweder gleich 

aus der Flasche oder aus Fruchtschalen tranken. Auch 

das Spielen ging auf dem nackten Erdboden vor sich.

Andere Schenken hatten ein halbes Palmdach, das gegen 

einen Baum oder einen Pfahl so gestellt war, daß es gegen

den Wind oder, in den meisten Fällen, gegen die Sicht der

Verwaltungsgebäude gerichtet war. Die Steinklopfer an 

den Landstraßen in Europa verrichten ihre Arbeit unter 

ählichen primitiven Baulichkeiten, die zwar wesentlich 

kleiner, aber dafür um einige Grade eleganter sind, als 

die hier im Camp aufgebauten.

Dann gab es Häuser, die aus einem vollen Palmdach 

bestanden, das ohne Pfähle auf die Straße gestülpt war. 

Die beiden Giebelseiten wurden mit trockenem 

Strauchwerk verstellt. Die eine Giebelseite galt als Tür. 

Wurde das Strauchwerk hinweggeschoben, dann war die 

Tür offen; und wurde das Strauchwerk vorgeschoben, 

dann war die Tür geschlossen. Dieser Art waren die 

Häuser, in denen die Kellnerinnen und sonstigen Frauen 
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wohnten, wo sie ihre Gäste empfingen, um sich mit ihnen

über körperliche Geographie zu unterhalten.

Schlafen muß der Mensch, und wenn er kein Bett hat, 

muß er eben auf dem Boden schlafen. Die Frauen, wie die

Mehrzahl der Handwerker, Branntweinwirte und 

Arbeiter hatten als Behausung nur solche Hütten, die 

lediglich ein Palmdach waren, deren Giebel nicht hoch 

genug reichte, daß man darunter aufrecht hätte stehen 

können. Da viele, wohl die meisten Bewohner dieser 

Häuserchen weder Bett noch Hängematte besaßen, 

schliefen sie auf einer Matte auf dem Erdboden. Jeder 

einzelne, der am Morgen aufwachte, ohne von einer 

Schlange oder einem Skorpion oder einem sonstigen der 

zehntausend Dschungelkreaturen gestört worden zu sein,

betrachtete sich vom Schicksal ebenso begünstigt wie ein 

Soldat, der unverwundet aus einem langen Krieg 

heimkehrt.

Die Handwerker hätten sich natürlich bessere Hütten 

bauen können; denn sie besaßen Geschicklichkeit. Aber 

es fehlte ihnen an Zeit. Alle Zeit, von Sonnenaufgang bis 

Sonnenuntergang, Sonntag eingerechnet, gehörte der 
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Company. Nachts waren sie müde, und sie hätten diese 

Arbeit nachts auch nicht tun können. So blieb es für 

immer bei dem Dach, bis es eines Tages verbrannte oder 

von einem heftigen Hurrikan zerstört wurde. Dann 

hatten sie gerade genügend Zeit, um ein neues Dach zu 

bauen, das in den meisten Fällen dürftiger ausfiel als das 

frühere. Jeder hoffte, von den Schulden, die er bei der 

Company hatte, freizukommen, um in seine Heimat 

zurückzukehren. Weil jeder hoffte, daß dies in kurzer Zeit

geschehen würde, darum nahm ein jeder vorlieb mit dem 

primitiven Hause wie er es hatte. Aber je länger er hier in 

der Monteria arbeitete, um so tiefer geriet er in Schulden 

bei der Company und um so aussichtsloser war die 

Hoffnung, fortzukommen. Die Schulden mußten erst 

abgearbeitet sein, ehe der Mann das Camp verlassen 

durfte.

Es gab freilich noch eine andere Art von Häusern. Bei 

diesen war das Dach auf Pfähle gesetzt, hoch genug, daß 

man unter dem Dach aufrecht stehen konnte und sogar 

noch ein wenig Raum über einem frei blieb. Einige der 

Aguardienteverkäufer besaßen solche Häuser. Oft 
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wurden diese Häuser verschönert dadurch, daß eine der 

Seiten mit Buschwerk bedeckt wurde, so daß eine Wand 

entstand.

Zuweilen wurde eine zweite Wand auf diese Weise 

geschaffen, und der Wirt trennte einen Raum ab, den er 

nach allen Seiten mit Buschwerk verkleidete. In diesem 

Raum schlief er mit seiner Frau oder, wenn er keine Frau 

mitgebracht hatte, der Reihe nach mit einer der Meseras 

oder Kellnerinnen, die in seiner Schenke bedienten.

Einige der Handwerker, die zu den intelligenteren 

gehörten, wie der Schmied, der Geschirrmacher, der 

Postreiter, der Mayordomo der Arrieros, die Maestro, 

Meister, genannt wurden, ihre Arbeit gut bezahlt 

erhielten und, weil sie unersetzbar für den geregelten 

Betrieb unabhängig waren und respektiert wurden wie 

die Angestellten, wohnten in Hütten, die, nur in 

verkleinertem Maßstabe, den Gebäuden der Verwaltung 

nicht unähnlich schienen. An den Umständen gemessen, 

konnten diese Häuser als das Beste angesehen werden, 

was überhaupt für die Bewohner dieser Stadt erreichbar 

war.
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Am äußersten Rande des Geländes und nahe dort, wo 

bereits der Dschungel begann, stand eine verwahrlost 

aussehende Hütte ohne Wände. Das morsche Palmdach 

zeigte an mehreren Stellen Löcher, und zerbröckelnde 

Sparren ließen darauf schließen, daß beim nächsten 

Sturm mit Sicherheit damit gerechnet werden konnte, 

daß von dem Dach nichts mehr übrig bleiben werde. Ein 

morsches Brett, angenagelt an einen der Hauptpfähle, 

trug eine verwitterte Inschrift, geschrieben offenbar mit 

einem dicken Zimmermannsbleistift. Einige der 

Buchstaben waren unleserlich geworden. Aber wer sich 

auf das Entziffern von mysteriösen Hieroglyphen 

verstand, vermochte mit einiger Geduld zu entdecken, 

daß die Inschrift einst gelautet hatte: Escuela, Schule.

Die Monterias waren durch Gesetz verpflichtet, Schulen 

für die Kinder ihrer Arbeiter und Angestellten und aller 

übrigen Leute, die hier wohnten, zu bauen und zu 

unterhalten. Das Gesetz hatte mit dieser Anordnung 

gemeint, daß die Monterias die Schulen voll auszurüsten 
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und auch für den Lehrer zu sorgen und ihn zu bezahlen 

hätten. Da dies aber in der Verordnung nicht 

ausdrücklich Wort für Wort geschrieben stand, sondern 

in der Konzession nur gesagt worden war, daß eine 

Schule erbaut und unterhalten werden müsse, so war die 

Company dieser Verordnung so nachgekommen, wie sie 

von der Company ausgelegt wurde.

Ein Dutzend Pfähle waren in den Boden gegraben und 

darüber war ein Palmdach gelegt worden. Um zu 

vermeiden, daß sich irgend jemand hinsichtlich der 

Bedeutung dieser Hütte Irrtümern hingeben konnte, 

wurde das Brett mit der Aufschrift Escuela Rural, 

Landschule, angenagelt. Es war seit dem Bestehen dieser 

Monteria nie ein Kind darin unterrichtet worden. Und die

Hütte diente jetzt während der heißesten Stunden des 

Tages zum Unterstellen der Mules und Esel, um sie ein 

wenig Schatten genießen zu lassen. In den Jahresbilanzen

der Company, von denen einige Kopien den Behörden 

eingereicht werden mußten, fand sich auch die escuela als

Vermögen der Company mit aufgezählt, und zwar als ein 

Vermögensbestand in der Höhe von 
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zweitausendsechshundert Pesos. Der wahre Wert belief 

sich lediglich auf die verwendete Arbeitszeit einiger 

Peones und betrug vier Pesos und achtzig Centavos.

Jede Monteria hatte eine solche Schule, weil sie laut 

gesetzlicher Bestimmung eine haben mußte. Die hier 

geschilderte war die beste von allen. Die Schulen der 

übrigen Monterias hatten längst weder Dach noch 

Dachsparren. Die Schule der Monteria La Tumba bestand

nur noch in einem Pfahl, der von entschwundener Pracht 

Zeugnis ablegen konnte; die anderen Pfähle waren seit 

Jahren entweder verfault, oder es hatte jemand die noch 

brauchbaren Pfähle für bessere Zwecke verwendet. Es 

war nicht ironisch gemeint, sondern zufällig wirklich 

Tatsache, daß der einzelne Pfahl, der noch stehen 

geblieben war, das Brett angenagelt trug, auf dem man 

noch zwei Buchstaben,.s...1, lesen konnte. Die anderen 

Buchstaben waren verblichen.

Alle diese Schulen hatten vor der Diktatur nicht 

bestanden. Jetzt aber waren sie unter der Zahl der 

Landschulen in den Berichten des Unterrichts-

Ministeriums aufgeführt und zeigten der ganzen Welt, 
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welche Anstrengungen El Caudillo, der Führer, gemacht 

habe, um den Bildungsstand der Nation zu erhöhen. Der 

Diktator diktierte, dekretierte und verordnete und, siehe 

da, ein neues Volk wurde geboren und nahm seinen ihm 

gebührenden Platz unter den zivilisierten Nationen der 

Erde ein.
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Kapitel 02

01

Zuweilen schien es, daß hier Zeit sehr kostbar sei. Dann 

wieder geschah es, daß mit der Zeit so verschwenderisch 

umgegangen wurde, als wären selbst Ewigkeiten ohne 

irgendwelchen Wert.

In vieler Hinsicht war es ähnlich wie auf den 

Exerzierplätzen der Soldaten. Mit viel Geschrei, mit 

Drohungen und Püffen werden die Soldaten früh um halb

fünf aus den mageren Betten gejagt. Dann wird um 

Viertelminuten gekämpft, geschimpft, gestritten, weil 

Sergeanten den Eindruck erwecken, als hinge das Wohl 

der gesamten Menschen davon ab, daß die Kompanie in 

genau fünf Sekunden von einer Ecke des Platzes auf die 

andere geschleudert wird, um genau sechs Uhr 

neunundfünfzig Minuten und fünfundvierzig Sekunden 

aufgereiht dazustehen.

Der Kapitän der Kompanie kommt um sieben Uhr 

zwanzig, wandert die Reihen auf und ab, um hier nach 
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einem losen Faden, dort nach einem schief sitzenden 

Knopf zu suchen und endlich zu seiner Genugtuung zu 

entdecken, daß die Schnalle des Leibriemens bei einem 

Soldaten um genau einen und einen viertel Millimeter zu 

weit nach links geschoben ist, eine so welterschütternde 

Begebenheit, daß der Sergeant sie in seinem Notizbuch 

einzutragen hat, um sie der Ewigkeit zu erhalten.

Zwei Stunden später beginnt dann endlich etwas zu 

geschehen. Der Kapitän gibt Befehl, daß morgen die 

Kompanie eine halbe Stunde früher anzutreten habe, weil

sie heute zu spät aufgestellt worden sei. Dann wird nach 

und nach damit begonnen, die Soldaten davon zu 

überzeugen, daß sie noch nicht laufen können, sondern 

das nun erst zu lernen haben, um brauchbare Bürger zu 

werden. Da die Zeit, die darauf verwendet wird, jungen 

Männern beizubringen, daß sie weder imstande sind, ihre

Arme und Augen natürlich zu bewegen, noch sich zu 

erinnern, wie sie heißen, nicht von dem Kapitän und auch

nicht von den Sergeanten bezahlt wird, sondern vom 

steuerzahlenden Volke, so wird diese Affenkomödie 

täglich und jährlich wiederholt bis zur völligen 
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Verblödung; und eine Erziehung und Schulung, die an 

jedem normalen, gesunden, jungen Mann in vier 

Monaten mit vollem Erfolg beendet sein könnte, benötigt 

drei volle Jahre mit dem Ergebnis, daß dieDirektoren des 

Systems mit Ernst und Eifer und nach reiflicher 

Erwägung befürworten, daß sechs Jahre nötig sind, um 

wirkliche Erfolge erzielen zu können.

Hier war es nicht viel anders. Aber die Ursachen waren 

verständlich und auch vernünftig. Don Remigio hatte 

begonnen, sein Leben und sein Schicksal zu verfluchen 

angesichts der Vergeudung an Zeit, die es kostete, die 

eingetroffenen Arbeiter zu vernehmen und in ihre 

Arbeitsgruppen einzuteilen. Er war mehrfach auf dem 

Sprunge gewesen, seinen Sergeanten, den Capataz 

Ambrosio, zu erschießen, weil er nicht schnell genug mit 

dem Notizbüchlein zur Hand war, wenn don Remigio ihn 

benötigte.

Nachdem die Vernehmung dann endlich vorüber war, 

geschah trotz des Beeilens und Hetzens nichts weiter.

Don Remigio ließ die Burschen, die seit ein Uhr morgens 
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auf dem Marsche gewesen waren, um von der letzten 

Lagerstelle her gegen Mittag hier sein zu können, in der 

tropischen Sonnenglut stehen, als ob sie Steinklötze 

wären. Ob sie dort verbrannten oder zusammenbrachen 

oder irrsinnig wurden, schien ihn wenig zu kümmern. Sie

kosteten freilich sein teures Geld. Für jeden einzelnen 

hatte er die Schulden bezahlen müssen, um deretwegen 

der Mann hierher verkauft oder verhandelt worden war. 

Für jeden einzelnen hatte er die Steuer für den 

Arbeitskontrakt in Höhe von fünfundzwanzig Pesos an 

den Präsidenten der Municipalidad von Hucutsin zahlen 

müssen, damit die Behörde den Mann einfange, falls er 

fortlaufe. Ferner hatte er den Werbeagenten, die in den 

Fincas, den Domänen und in den Dörfern verschuldete 

Peones gegen Bezahlung der Schuld an deren Herren 

sowie andere Indianer gegen Bezahlung ihrer 

Polizeistrafen aufkauften, um sie hier herzubringen, hohe

Kommissionen zahlen müssen. Niemand konnte 

erwarten, daß die enganchadores, die Werbeagenten, 

umsonst arbeiteten, um so weniger, als es ihr Geschäft 

war, bei dem sie hofften, sehr reich zu werden. Endlich 

war noch jedem angeworbenen Mann von den Agenten 
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ein Vorschuß in barem Gelde gezahlt worden, um die 

Leute leichter zu verlocken, den Vertrag vor dem 

Präsidenten der Municipal zu bestätigen und so 

gegenüber der zivilisierten Welt den Eindruck 

hervorzurufen, daß es sich um einfache Arbeitsverträge 

handle, wie sie überall auf Erden in ähnlicher Weise 

abgeschlossen werden. Der alte Cacique verstand es bei 

weitem besser als die frisch ausgeheckten Diktatoren, den

wahren Zustand der Verhältnisse innerhalb des Landes 

gegenüber einer misstrauischen Gebärde der übrigen 

Völker mit Hülfe einer geknebelten und sich vor ihm 

demütigenden und sich verhurenden Presse zu 

verschleiern. Was die Arbeiter erzählten oder 

verbreiteten, war nichts als Lüge und Verleumdung. 

Wahrheit allein war, was in den Arbeitskontrakten 

geschrieben stand und von den Arbeitern bestätigt war 

und den Stempel einer autorisierten Behörde trug. daß 

die indianischen Arbeiter weder lesen noch schreiben 

konnten, betrachtete der Diktator nicht als seine Schuld. 

Warum lernten sie denn nicht lesen und schreiben? Sie 

waren zu dumm dazu und hatten keinen Wunsch, es zu 

lernen.
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Alle die Summen und Gelder, die der Contratista für den 

angeworbenen Mann ausgelegt hatte, mußte der Mann 

im Dschungel abverdienen. Man konnte von einem 

Contratista nicht erwarten, daß er aus lauter 

Menschenliebe diese Gelder für einen Indianer oder gar 

für zweihundert bezahle und dann zu dem Mann sage: 

„Vielen Dank für die Freundlichkeit, daß du mir gestattet 

hast, deine Schulden zu bezahlen und dir den Vorschuß 

zu geben, den du nahmst, um dich zu besaufen und 

herumzuhuren. Gehe heim in dein väterliches Haus, 

vermehre dich und lebe glücklich und zufrieden bis an 

das Ende deiner Tage!“

Wie wäre denn ein Contratista dazu gekommen, so etwas 

zu tun? In dieser Welt, wo ein jeder um sein Stück Brot zu

kämpfen hat, kann auch ein Contratista nichts 

verschenken, ohne daß es an einem anderen Ende fehlt. 

Er hat verteufelt hart zu arbeiten, um leben zu können 

und es zu etwas zu bringen. Gesetzt den Fall, daß er 

nichts hat, wenn er einmal alt ist, dann kann er betteln 

gehen. So muß er auf seine Wohlfahrt bedacht sein, 

solange er dazu in der Lage ist. Frau und Kinder daheim 
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wollen auch leben. Und wenn er hart arbeiten muß, 

warum denn nicht die Peones? Zu etwas anderem sind sie

ja doch nicht zu gebrauchen und treiben sonst nichts als 

Unfug. Haben sie nichts zu arbeiten, dann besaufen sie 

sich nur. Statt an etwas anderes zu denken und besonders

daran, wie aus ihren Schulden und ihrer Versklavung 

freizukommen, vergeuden sie ihre ganzen schönen 

Arbeitskräfte nur daran, eine Herde von Kindern in die 

Welt zu setzen.

Außerdem wollen die Leute in New York und in London 

Möbel aus Mahagoni haben. Warum sie das haben 

wollen, geht uns, die Contratistas, gar nichts an. Das ist 

deren Sache. Aber es lässt sich daran Geld verdienen, ein 

schöner Berg von Geld. Wir haben alle Dschungel voll 

von Caoba. Wir wissen gar nicht, was wir mit so viel 

Caoba machen sollen. Wir haben so unendlich viel davon,

daß wir selbst unsere Eisenbahnschwellen aus Mahagoni-

und Ebenholz fertigen. Warum sollen wir von unserem 

reichen Überfluß dieses prachtvollen Holzes nicht an die 

leidenden Menschen ein paar Tonnen abgeben? Es muß 

natürlich aus dem Dschungel herausgeholt werden. Wir, 
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die Contratistas, können das allein nicht machen. Ich am 

allerwenigsten. Ich habe gleich dicke Blutblasen an den 

Händen, wenn ich nur drei Stunden lang Caoba schlage. 

Mahagoni ist hart wie Eisen, verflucht noch mal. Aber 

diese Indianer, versoffen und verfuckt wie sie schon sind, 

sollten glücklich sein, daß sie etwas für das Vaterland tun 

und die Ausfuhrziffern erhöhen können.

Diese Ansicht des Contratista ist durchaus richtig, zeugt 

von Vernunft und von einer tiefen Einsicht in die 

verwickelten Gesetze der Weltwirtschaft. Freilich, der 

Indianer denkt anders darüber.

Darum ist er auch ein armseliger Proletarier und kein 

Bankdirektor. Und es ist einfach unverständlich für jeden

normal denkenden Menschen, daß diese gottverdammten

Proletarier immer und von jeher so gar nicht begreifen 

wollen, wie vernünftig und richtig und staatserhaltend 

die Ideen und Ansichten sind, die von Diktatoren und 

Fabrikdirektoren mit Mühen und Sorgen und in 

schlaflosen Nächten zum Wohl des Vaterlandes 

ausgeheckt werden. Gottverdammt noch mal, man sollte 

alle Proletarier einfach erschießen, damit doch endlich 
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einmal Ruhe im Lande ist. Warum ist der elende Hund 

überhaupt Proletarier? Es ist seine Schuld. Es ist 

keineswegs die Schuld der Contratistas, daß die Peones 

ständig bei ihren Herren so tief verschuldet sind. Der 

Herr braucht sein Geld auch, und wenn er endlich die 

Geduld verliert und sein Geld haben will, weil er es haben

muß, und dann die Peones an die Contratistas für die 

Schuldsumme verkauft, dann wird das Maul aufgerissen 

und von Menschenhandel und Sklaverei gebrüllt.

Alles ist so klar, so einfach, so logisch, so vernünftig, daß 

man sich nur darüber zu verwundern hat, warum die 

diktierten Proleten das nicht verstehen wollen. Sobald sie

erst einmal verstehen und voll begreifen, daß alles, was 

getan wird, nur zu ihrem Wohl geschieht, daß kein 

Diktator und kein Aktionär je daran denkt, oder je daran 

gedacht hat, die Würde des Proletariers anzutasten oder 

ihn gar zu einem Arbeitstier zu verknechten, sobald die 

Proleten erst einmal einsehen, daß man nur ihr Gutes, ja 

ihr Bestes will, dann wird auch endlich die Zeit 

heranreifen, in der man sie zu den Vernünftigen zählen 

darf, und dann hat jeder einzelne Prolet die Aussicht, 
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sogar Fabrikdirektor und Aufsichtsratsvorsitzender zu 

werden. Solange er das nicht versteht oder nicht 

verstehen will, muß er das Maul halten und sich regieren 

und diktieren lassen.

Es ging demnach alles hier mit rechten Dingen zu. Es 

geschah niemand ein Unrecht. Keiner hatte Ursache, sich

zu beschweren. Jede Handlung, die von den 

Werbeagenten, den Contratistas und den Companien 

ausgeübt wurde, war immer und unter allen Umständen 

im Rahmen des Gesetzes. Wenn sich in den Gesetzen 

Lücken zeigten, so gab es ja einen Diktator, der diese 

Lücken mit einer Unterschrift zuklebte. Und was der 

Diktator tat, war immer recht; denn jede seiner 

Handlungen wurde von der Camara de Diputados 

bestätigt. Sollte es vorkommen, daß einer der Diputados 

Widerspruch leistete, so hörte er dadurch auf, Diputado 

zu sein, weil er die Ordnung und die geölte Abwicklung 

der Geschäfte hinderte. Nur Jasager wurden in der 

Camara und im Senat geduldet. Es war eine Wonne zu 

leben; und wem es nicht gefiel, der hatte kein Recht zu 

leben und wurde erschossen. Lagen mildernde Umstände
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vor, so kam er in das Konzentrationslager El Valle de los 

Muertos, ein mit Stacheldraht eingezäuntes Gelände 

inmitten der bestgewählten Fiebersümpfe im Süden des 

Staates Veracruz. Dort kam er hin, um nie wieder 

zurückzukommen. Es war das goldene Zeitalter der 

Diktatur.
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Während die Caobaleute aufgereiht standen und nun, 

nach ihrer Vernehmung, darauf warteten, daß man ihnen 

sage, was sie tun sollten, ging ihr Contratista, don 

Remigio, in die Tienda, wo er sich auf eine Kiste setzte, 

über die schwere Arbeit stöhnte, die er verrichtet hatte, 

und dann eine Flasche Comiteco forderte. Darauf begann 

er zu trinken, und nach und nach fing er an, sich wohl zu 

fühlen. Sein Reitpferd hatte er unter einen Baum in den 

Schatten geführt. Die Leute kümmerten ihn nicht. Sie 

hatten ja Vernunft und wußten, was zu tun ist. Aber was 

sie taten ohne besonderen Befehl, war immer falsch, und 

der Capataz ging auf sie zu und peitschte ein halbes 

Dutzend ins Gesicht.

Sie kauerten sich auf den heißen Sandboden und 

warteten. Jedoch, die Glut der Sonne wurde unerträglich,

und einer nach dem andern nahm seinen schweren 

Packen auf und suchte sich eine schattige Stelle unter 

Bäumen oder in der Nähe von Hütten.
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Ambrosio, der Capataz, war zu einer der wilden Schenken

gegangen, weil er wußte, daß er hier den Branntwein 

billiger bekam als in der Tienda der Company. Freilich, in

den Schenken gab es nur den gewöhnlichen Mescal, 

während in der Tienda der gute Comiteco Añejo zu haben

war.

Ambrosio hatte gleich drei Mädchen zur Seite, die ihm 

beim Trinken halfen, um die Zeche zu vergrößern. Die 

Mädchen erhielten nur Zuckerwasser, denn, hätten sie 

Aguardiente getrunken, dann würden sie nicht lange 

ausgehalten haben und der Wirt hätte nicht genügend 

verdient. Ambrosio frelich wußte nicht, daß die Mädchen 

nur Wasser tranken. Darum war er sehr erstaunt, daß sie 

ihn so leicht und rasch unter den Tisch zu trinken 

vermochten.

Unter den Tisch ist nicht ganz richtig, weil es keinen 

Tisch gab. Ambrosio saß auf einem Brett, das auf der 

Erde lag und das hier überall in allen Hütten, genannt 

wurde: La Silla, der Stuhl. Von diesem Stuhl begann 
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Ambrosio herunterzurutschen, weil er ihn nicht mehr 

genau sehen konnte, denn seine Augen blinzelten immer 

trüber und verschleierter.

Aber er behielt doch Bewußtsein genug, daß er auf eine 

Wette eingehen konnte, die von den Mädchen 

vorgeschlagen worden war, um ihn beim Trinken zu 

halten. Er sollte raten, welches der Mädchen oben an den 

Hüften die dicksten Beine habe. Er wettete eine volle 

Flasche Aguardiente, daß er richtig raten könne. Darauf 

griff er jedem der drei Mädchen unter den Rock, um 

festzustellen, ob er gewonnen oder verloren habe. Die 

Mädchen saßen gleichfalls jedes auf einem solchen Stuhl, 

wie Ambrosio einen hatte. Sie trugen nichts weiter unter 

dem Rock als ein kurzes Hemd. Darum ging es bei der 

Wette recht lustig und kreischend zu. Er verlor die Wette 

natürlich, weil er längst das Augenmaß für eine richtige 

Abschätzung verloren hatte.

Bei dieser einen Wette und bei dem einen Raten blieb es 

nicht. Die Mädchen besaßen ein sehr reichhaltiges 

Programm für die Vorstellung.
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„Später komme ich dich abholen, Chula“, sagte Ambrosio 

zu der Fettesten.

„Como no, warum nicht? Wie ist es mit dem Silber, 

caballero?“

„Sorge dich nur darum nicht. Mi Jefe ― don Remigio ist 

mein Jefe, das weißt du ja ― gibt mir so viel Vorschuß, 

wie ich haben will. Der kann ohne mich nicht einen 

Schlag Arbeit tun. Wenn ich nicht hier wäre, er würde 

nicht einen einzigen Mann vor die Bäume bringen!“

„Was für ein gewaltiger Mann du bist!“ Das Mädchen 

sagte es ironisch, aber Ambrosio nahm es auf, als wäre es 

Bewunderung.

„Du und ich, das merke dir nur, wir können noch ganz 

andere und bessere Dinge tun. Wenn ich will, kann ich 

morgen Contratista sein, und ich verdiene Montones de 

dinero, Berge von Geld. Da nehme ich dich mit, kannst 

mit mir wohnen, solange du willst. Wenn die 

Comerciantes, die Händler kommen, dann sag nur, was 

du haben willst, und ich kaufe es dir geradeso wie das 
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hier.“ Er schnippte mit den Fingern, um anzudeuten, daß 

die gesamte Ware der arabischen Händler, die herkamen,

von ihm gekauft werden könne, leichter als eine Flasche 

Aguardiente.

„Darüber sprechen wir, Hombre, wenn du erst einmal 

Contratista bist.“ Sie rückte ein wenig von im fort und 

schob ihm eine ihrer Kolleginnen zu.

Ambrosio merkte nicht, daß er eine andere bereits an 

seiner Seite, dicht an seine Beine gepreßt hatte. Er redete 

weiter, ohne sich stören zu lassen, und versprach dieser, 

daß er sie nach Balún Canán mitnehmen werde, wo sie 

einmal sehen könne, wie er es verstehe, mit wirklichen 

Damen umzugehen. Hier, in diesem gottverfluchten 

Camp, gebe es nicht eine einzige Dame. „Alle sind nur 

Huren hier, ganz gewöhnliche Tequila-Putas!“ schrie er 

plötzlich, während er sich taumelnd aufzurichten begann.

„Nichts anderes seid ihr alle hier als ganz gewöhnliche 

Huren und Frauenzimmer von der Straße. Auch die 

beiden alten verfuckten Schunzen, die der Administrador 

in seinem verdammten und verstänkerten Bungalow hat, 

sind nur ganz gewöhnliche Straßenhuren, die ich von 
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Tuxla her sehr genau kenne.“

Jetzt mischte sich der Wirt ein. „Halt's Maul, verflucht 

noch mal. Wenn der Administrador dich hört, steckt er 

mir Feuer an meine Bude und brennt sie ab und jagt mich

zur Hölle.“

„Der? Der Hurenknecht? Er soll mir einmal hier 

herkommen. Ich werde ihm schon etwas sagen. Ich gehe 

überhaupt jetzt gleich einmal zu ihm hinüber und sage 

ihm ganz dreist ins Gesicht hinein, daß er nur Huren da 

hat.“ Ambrosio ruderte mit seinen Armen umher. Dann 

grölte er, als ob er singen wollte. Er schüttelte seinen 

Kopf, wischte sich mit den flachen Händen über das 

Gesicht und schrie: „He, chula, Teufel noch mal, wo 

steckst du denn?“

„Geh zu ihm“ kommandierte der Wirt dem Mädchen, mit 

dem sich Ambrosio zuerst eingelassen hatte. Flüsternd 

fügte der Wirt hinzu: „Geh zu ihm, tätschele ihn etwas an 

den Beinen herum und würge ihn hier hinaus. Der 

Administrador kommt mir auf das Fell. Sage ihm, daß du 

dich mit ihm hinlegen willst. Vielleicht kriegst du ihn 
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raus hier. Dann setzt du ihn ab, wo du ihn loswerden 

kannst.“

Ambrosio war, wenn auch schwerfällig, willens, ihr zu 

folgen. Aber kaum hatte er die Hütte verlassen und war in

die Sonne gekommen, als er lang hinfiel. Der Wirt zerrte 

ihn mit Hilfe der Mädchen in den Schatten eines Baumes 

und ließ ihn dort liegen. 

In dem Augenblick schrie don Remigio von der Tienda 

aus über den Platz hinweg: „Ambrosio! Ambrosio!“

Als er nach mehrmaligem Rufen keine Antwort bekam, 

schrie er in voller Wut: „Du verfuckter Hurensohn von 

einem versoffenen Lepero, wo hurst du denn eigentlich 

schon wieder herum? Komm hierher, verflucht noch 

mal.“

Ambrosio war gerade jetzt nicht in der Lage, irgend etwas

zu hören, noch viel weniger war er fähig, auf seinen 

Beinen zu stehen.

Don Remigio, wütend wie ein aus dem Schlaf 

gescheuchtes Nashorn, lief kreuz und quer über den 
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Platz, seinen Capataz zu suchen.

Ein Mädchen kam auf don Remigio zugeschwänzelt, 

lächelte ihn an und sagte: „Caballero, wie wäre es denn 

mit uns beiden für heute Nacht?“

Don Remigio blökte sie an: „Geh zur Hölle, 

Hundetochter. Ich habe andere Sorgen jetzt.“

„Wen suchen Sie denn, señor Contratista?“ fragte das 

Mädchen, ohne sich das geringste aus seiner verärgerten 

Antwort zu machen.

„Sei ich doch verdammt in Himmel und Hölle, ich suche 

diesen versoffenen Parandero und Herumtreiber, meinen

Capataz.“

„Wie heißt er denn?“

„Ambrosio. Verflucht noch mal, ich sollte ihn Amurschio 

nennen, den elenden Faulenzer.“

Das Mädchen wußte sofort, wer gemeint war. Und da 

Ambrosio nicht mit ihr gezecht hatte, sondern mit 
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anderen Mädchen, denen sie nicht wohlgesinnt war und 

mit denen sie ewig im Streit lag, so tat es ihr wohl, zu 

sagen: „Ach den suchen Sie, señor . Da brauchen Sie nicht

weit zu gehen. Gehen Sie nur da dreißig Schritte, da 

finden Sie ihn hinter einem Stamm liegen. Ein Schwein 

kann nicht so besoffen sein, wie er es ist. Sie werden Ihre 

Freude haben, señor.“ 

Dann kümmerte sie sich nicht weiter um den caballero.

„Rosita war bezaubernd schön, doch hatte sie drei 

Kinder“, trällerte sie vor sich hin und ging zu einer der 

Hütten, wo sie wußte, daß da augenblicklich einige 

Arrieros, Muletreiber, bei den Karten saßen und vor einer

Flasche Aguardiente. Sie würde bei weitem lieber mit 

dem Contratista den Nachmittag, den Abend und die 

Nacht verbracht haben. „Aber wenn man Früchte essen 

will und man kann keine Mangos hat, dann muß man 

sich eben mit Bananen begnügen“, tröstete sie sich mit 

einem Achselzucken. Dann lachte sie für sich leicht auf, 

weil sie, ohne es eigentlich zu wollen, mit Mangos und 

Bananen einen Vergleich gebildet hatte, der immer 

anzüglich aufgenommen wird, wenn er im 
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entsprechenden Tonfall oder mit schiefgezogenem 

Grinsen vorgebracht wurde.
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Don Remigio ging in der Richtung, die ihm von dem 

Mädchen angedeutet worden war. Und da fand er seinen 

Capataz, ausgestreckt auf dem Erdboden und mit einem 

Gesicht, das mit seiner tiefroten Farbe und wulstigen 

Aufgedunsenheit den Eindruck erweckte, als ob es im 

nächsten Augenblick aufplatzen würde. Der Bursche 

stöhnte in seinem verduselten Schlaf wie ein 

Schwerkranker. Nachhaltig und heftig betrunken zu sein 

von diesem Aguardiente, gewonnen aus Maguey oder 

dem Mescal oder aus Zuckerrohr und vielleicht gar noch 

diese drei Arten untereinander gemischt, ist ein Rausch, 

der kaum seinesgleichen kennt. Aber von diesem 

Branntwein voll sein am frühen Nachmittag in einem 

tropischen Lande, und dann noch beinahe ohne Schatten 

unter der brütenden Sonne lang auf dem Boden liegend - 

das verwandelt selbst den standfestesten Zecher in eine 

hilflose und bemitleidenswerte Masse.

„Du versoffenes Schwein von einem Sinverguenza, so ein 

schamloses und verkommenes Stück Vieh von einem 
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Straßenräuber!“ schrie don Remigio, als er Ambrosio in 

dieser Verfassung sah. 

Er stieß ihn erbarmungslos mit den Stiefeln in die 

Rippen, als wolle er ihm ein Loch in den Körper 

hämmern. Aber der Mann bewegte sich nicht und änderte

auch nicht seine Lage. Er schien wie in einer tiefen 

Narkose zu sein. Ein paarmal gluckste er, als rutsche ihm 

die Zunge in die Kehle hinunter. Dann grunzte er 

stöhnend: „Si, Jefe!“ Aber das war auch das letzte 

Zeichen, daß er gab, um anzudeuten, daß ihn in seinem 

eingedumpften Bewußtsein ein dünnes Fädchen noch mit

der Wirklichkeit verbinde. Er hatte das „Ja!“ nur 

automatisch gesagt, aus langer Gewohntheit heraus. 

Don Remigio stand noch einige Sekunden, dann spuckte 

er auf ihn, drehte sich um und sah zurück zu dem 

Gebäude, in dem sich die Tienda befand, aus der er 

soeben gekommen war.

Er wollte dorthin zurückkehren und den Tag als verloren 

ansehen. Langsam schlenderte er über den Platz. Nach 

einigen zehn Schritten blieb er stehen und blickte in eine 
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andere Richtung. Dort sah er die Leute in Gruppen 

verstreut lagern. Einige lagen in der Nähe von Bäumen, 

andere im Schatten der Hütten. Mehrere schliefen, 

andere saßen beieinander und schwatzten. Wieder 

andere rührten in ihren Fruchtschalen Posol an mit 

Wasser, das sie aus dem Fluß geholt hatten.

Don Remigio ging näher auf sie zu, überzählte sie und 

rief: „Da fehlen ja etwa acht oder neun, wo sind denn 

die?“

„Runtergegangen zum Fluß, um zu baden. Sie haben 

blutende Füße.“ Einer der Burschen rief es und stand aus 

Höflichkeit halb auf, als er das sagte.

„Ruf sie herauf. Und dann kommt ihr alle herüber zur 

Tienda.“ Don Remigio ging voraus. Nach einigen 

Schritten drehte er sich um und rief: „Bringt eure Packen 

mit, damit sie euch nicht gestohlen werden. Wer weiß, 

wie viele Spitzbuben und Hurenhunde hier frei 

herumlaufen.“

Im selben Augenblick trat eine Frau aus einer der Hütten.
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Sie war barfuß, ihr Haar zerzaust, hatte nur einen Rock 

und eine schmutzige, flatternde und zerrissene Bluse an, 

die so weit aufstand, daß ihre Brüste oben herauslagen. 

Sie war keines der gefälligen Mädchen des Camps, 

sondern wahrscheinlich eine der vielen Frauen, die 

einstmals hier mit ihrem Manne lebte.

„Oiga, señor !“ rief sie, ihre Arme in die Hüften keilend 

und den Unterleib, der an und für sich schon 

aufgedunsen war, noch weiter hervorstreckend. „Hören 

Sie, sie Ehrenmann, wir sind hier keine Spitzbuben und 

keine Banditen. Wir sind hier ehrlicher als Sie.“

„Ja, das weiß ich, und halt's Maul. Von dir, du alter 

Schrullenputzer, hat ja niemand etwas gewollt. Und ich 

bin der letzte, der zu dir kommt.“ Don Remigio hatte sich 

nur halb zu der Frau gedreht, als er das sagte.

Die Frau blabberte und blubberte und regte sich heftig 

auf, trat mit den nackten Füßen auf den Boden, drohte 

mit den Armen, aber don Remigio verstand nicht ein 

Wort von den hunderten, die sie hinter ihm herschrie.
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“Wer ist denn die alte Henne, die da blökte?“ fragte don 

Remigio den Verkäufer in der Tienda, als er dort wieder 

anlangte.

„Das ist doña Julia. Wie sie sonst heißt, weiß ich nicht. 

Sie ist etwas angeknabbert im Kopf. Ein Wirt hatte sie 

ursprünglich hier hergeschleppt, mit einem halben 

Dutzend anderer Frauen. Als sie nicht mehr viel wert war,

das will sagen, als sie dem Wirt keine Kundschaft mehr 

brachte, fand sich ein Kanuführer, der ihr gefiel und mit 

dem sie dann in Tres Champas lebte. Der Mann schlug 

eines Tages um mit dem canoe und ertrank. Mit einer 

Familie ist sie dann hierher zurückgekommen. Sie ist erst

acht Wochen in unserm Camp. Das ist der Grund, warum

Sie sie nicht kennen, don Remigio.“

„Warum geht sie denn nicht zurück zu ihrem Pueblo, wo 

sie herstammt?“

„Da scheint etwas nicht ganz in Ordnung zu sein. Wenn 

ich recht gehört habe, hat sie da eine andere Frau aus 

Eifersucht erstochen. Und als die Polizei hinter ihr her 

war, kam es ihr sehr gelegen, daß sie mit dem Wirt in die 
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Monterias gehen konnte.“

„Das mit dem Erstechen muß doch dann sicher drei oder 

vier Jahre her sein“, sagte don Remigio, sich einen 

Konjak einschenkend aus der Flasche, die ihm der 

Gehilfe des Verkäufers auf die Ladenplatte gestellt hatte.

„Sicher vier Jahre“, bestätigte der Tendero.

„Dann ist doch genügend Erde darauf gefallen, daß der 

Vorgang längst vergeben und vergessen ist.“ Don Remigio

schenkte sich einen neuen ein.

„Sie scheint sich hier wohl zu fühlen. Wir glauben, sie will

nicht zurück.“ Nun schenkte sich der Tendero selbst ein 

halbes Gläschen ein.

„Wird etwas anderes noch sein, da bin ich sicher“, sagte 

don Remigio. „Schämt sich vor ihrer Familie, oder ihr 

früherer Mann hat sich inzwischen verheiratet. Da ist das 

Beste, was sie tun kann, alle Welt glauben zu machen, 

daß sie nicht mehr existiert.“

„Ich glaube, Sie haben recht.“
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„Hören Sie, don Telesforo!“ Don Remigio änderte den 

Ton, um damit zu sagen, daß ihn der Klatsch nicht weiter 

interessiere und daß er nun zu den Geschäften übergehe.

„Bueno, was ist es?“

„Meine Leute kommen. Eröffnen Sie einem jeden ein 

Konto für, sagen wir, fünfzig Pesos.“

„Gern, don Remigio. Geben Sie mir nur die Namen.“
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Alle indianischen Burschen hatten sich vor der Tienda 

versammelt. Don Remigio trat in die Tür und sprach zu 

ihnen:„Ich lasse euch allen ein Konto hier aufmachen. 

Für jeden fünfzig Pesos. Kommen auf euer Konto. Könnt 

kaufen, was ihr wollt oder was ihr braucht. Für die 

nächsten zwölf Monate kommen wir nicht mehr her zu 

den oficinas. Wir bleiben draußen in der Selva, im 

Dschungel. Aber es wird nicht mehr als für einen Peso 

Aguardiente gegeben. daß ihr das wißt.“

Die Leute begannen beweglich zu werden und 

miteinander wie wild zu schnattern, um sich gegenseitig 

klarzumachen, was sie brauchten. Es waren besonders 

die Neulinge, die von den Erfahrenen, die früher schon 

hier gearbeitet hatten, wissen wollten, was man brauche 

und ob man überhaupt etwas brauche.

Als der Erfahrenste war am besten bekannt der Chamula-

Indianer Celso Flores, Sohn des Panchito Flores von 

Ishtacolcot. Celso hatte bereits zwei Jahre Arbeit in den 

Monterias hinter sich. Auf dem dreiwöchigen Marsch 
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durch den Dschungel hierher hatte er sich bei seinen 

Arbeitsgefährten durch Belehrungen und 

kameradschaftliche Handlungen ziemlich beliebt 

gemacht. Er schien ein wirklich guter Freund zu sein. 

Durch einige Schlägereien hatte er sich bei dem ganzen 

Trupp Respekt verschafft. Die Neulinge verehrten ihn als 

ihren Lehrer und Berater, die Schwachen als ihren 

hilfreichen Kameraden, und alle erkannten sie ihn als 

ihren Führer und Wortsprecher an. Celso gab auch jetzt 

gute Ratschläge. Und beinahe alle Ratschläge, die er gab, 

liefen immer auf den gleichen Satz hinaus: „Wenn du es 

nicht durchaus und unter allen Umständen benötigst, 

kaufe nicht für einen Centavo. Je früher du deine 

Schulden heruntergearbeitet hast, um so eher hast du die 

Hoffnung, heimzugehen zu deiner Mutter oder deiner 

Frau. Du kennst die Hölle hier noch nicht. Aber eine 

Woche später wirst du schon verstehen, warum ich dir 

das anrate. Und nun handle, wie du willst. Was gehen 

mich deine krummen Sorgen an.“
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Don Remigio nahm seine Liste auf und rief den ersten 

Mann herbei. Er nannte den Namen, und der Tendero 

schrieb das Konto in das Buch. Gleichzeitig fragte der 

Gehilfe den Mann: „Was willst du denn haben?“

Sowohl die Contratistas als auch die Tenderos waren 

daran gewöhnt, daß bei diesem Kontoeröffnen jeder 

Mann das gesamte Konto in der angebotenen Höhe, in 

diesem Falle fünfzig Pesos, in anderen Fällen siebzig oder

hundert Pesos, in Waren auskaufte. Diese Konten wurden

nicht eröffnet und mit so generöser Geste angeboten, um 

den indianischen Arbeitern eine Freude zu machen oder 

gar um ihnen eine Wohltat zu erweisen. Freude, 

Geschenke und Wohltaten waren Dinge, die vielleicht 

beim Anwerben als Köder gebraucht wurden, aber erst 

einmal hier im Dschungel, kannte niemand mehr diese 

Worte, viel weniger deren Bedeutung.

Die Kontos wurden eröffnet zum Wohl der Company und 

zur Freude der Contratistas. Je größer das Konto, je 

länger hatten die Indianer hier zu arbeiten. Sie wurden 
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nur dann frei, wenn alle Schulden, die der Agent für den 

geworbenen Mann bezahlt hatte, alle Vorschüsse, 

Vertrags-Stempelsteuern und Provisionen für den 

Agenten abverdient worden waren. Solange die Konten 

nicht abverdient waren, wurde ein Arbeiter, der etwa 

weglaufen sollte, von den Behörden wieder eingefangen 

und als Deserteur in das Camp zurückgebracht. Die 

gesamten Kosten des Einfangens und Herbringens 

wurden dem Flüchtigen auf das Konto gesetzt. Für sein 

Fortlaufen erhielt er besondere Strafen, die, je nach der 

Laune des Contratistas bis zu fünfhundert 

Peitschenhieben oder gar tausend, auf mehrere Wochen 

verteilt, über den Mann verhängt wurden. Selbst der 

Versuch des Fortlaufens wurde hart genug bestraft. 

Je größer das Konto, das heruntergearbeitet werden 

mußte, je länger waren die Company und die Contratistas

ihrer Arbeitskräfte gewiß. Aber die Company verdiente 

durch das Konto in doppelter Weise. Denn alle Waren, 

ohne eine einzige Ausnahme, die in der Tienda, im Laden

der Company, verkauft wurden, waren im Preise 

fünffach, achtfach oder gar zwanzigfach höher als in dem 
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nächsten bewohnten Ort. Nur die Tienda der Company 

hatte das Recht, an die Arbeiter zu verkaufen; und alle 

Arbeiter waren verpflichtet, nur in der Tienda der 

Company zu kaufen. 

Es kamen freilich auch unabhängige Händler in die 

Monterias, meist Araber. Aber diese Händler durften 

ohne Erlaubnis der Company nichts auf dem Gelände der

Company verkaufen oder nur solche Kleinigkeiten und 

unwesentliche Gegenstände, die von der Tienda ihres zu 

geringen Wertes wegen nicht geführt wurden. Dazu 

gehörten kleine Handspiegelchen mit einem Heiligen 

oder der Heiligen Jungfrau auf der Rückseite, 

Einsteckkämme für Frauen, Glasperlen, Fingerringe mit 

großen Glasdiamanten, Ohrringe der schundhaftesten 

Sorte, Seidenbänder aus billigster Kunstseide, Knöpfe, 

Zwirn. Natürlich führten die Händler auch wertvollere 

Waren von derselben oder gar besseren Art und für 

geringere Preise, als sie in der Tienda zu haben waren. 

Und es waren diese Waren, um die der eigentliche Kampf

ging. Hierzu gehörten Hosen, Hemden, Basthüte, 

Sandalen, rohes Leder, Kleider, Wollbänder für Gürtel 
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und für das Haar, Baumwollstoffe, Atlasstoffe, bedruckter

Kattun, Kalikostoffe, billige Seidenstoffe, Moskitonetze 

oder Stoffe zur Anfertigung dieser Netze, Zigaretten, 

Tabak und vor allem Aguardiente. Guter Comiteco Añejo,

Cognac und Whisky, den die Tiendas führten, wurde nur 

von den Verwaltern und Angestellten gekauft und war 

nur in wenigen Flaschen vorhanden. Er war zu teuer, und

sowohl die Verwalter, die Angestellten als auch die 

Contratistas und Agenten zogen oft, wenn sie hier einige 

Tage verbrachten, eine bessere Sorte des Comiteco vor, 

die um ein vieles billiger als Cognac und Whisky war und 

meist nur ein Fünftel des Preises für Cognac kostete. 

Diese Sorte reiste unter dem Namen Habanero zuweilen 

Cognac Mexicano.

Handel und Gewerbe waren frei in der Republik. Aber 

niemand hatte das Recht, auf dem Gelände eines 

anderen, das er weder gekauft noch gepachtet oder 

gemietet hatte, seinen Laden aufzumachen oder seine 

Ware auszulegen. Wohin auch immer die Händler 

kamen, sie waren stets auf dem Gelände einer Monteria, 

wo die Company, die Besitzerin der Konzession, 
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Hoheitsrecht besaß. 

Oft freilich war die eine oder die andere Tienda knapp 

versorgt mit Waren oder wenigstens mit bestimmten 

Waren. Dann erhielten die Arbeiter die Erlaubnis, diese 

Waren von einem unabhängigen Händler zu kaufen, falls 

gerade einer kam. Niemand im Camp aber hatte bares 

Geld, oder wenn, dann nur ganz wenig. Es brauchte auch 

niemand Geld, denn jeder, der hier lebte, bezog von der 

Tienda auf Konto. Es wurden ferner von der Company 

Wertmarken gleichfalls auf Konto ausgegeben. Wer nun 

von einem Händler kaufen wollte, konnte nur mit 

Wertmarken der Company bezahlen. Es waren auch nur 

diese Wertmarken, die als Geld im Camp im Umlauf 

waren, womit also gespielt, in den wilden Schenken der 

Aguardiente gekauft wurde und womit man den 

gefälligen Frauen Erinnerungsgeschenke machte.

Der Wert dieser Marken wurde von der Company 

bestimmt, in der Weise, daß die Company für vierzig 

Pesos in Wertmarken fünfzig Pesos oder gar sechzig 

Pesos auf das Konto schrieb. Niemand kann Geld 

umsonst ausborgen. Der Händler konnte mit diesen 
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Wertmarken in seinem Heimatorte nichts anfangen, 

denn dort hatten sie keinen Wert. Er mußte sie also vor 

seiner Abreise beim Cajero, dem Kassierer der Company, 

hier im Camp einlösen. Geld erhielt er nicht, weil ja kein 

Geld da war. Er erhielt einen Scheck, der bei der Bank in 

Jovel oder bei dem Haupagenten der Company in Jovel 

oder Villa Hermosa gegen Geld eingelöst wurde. Aber 

wenn die Company von dem Händler die Wertmarken 

gegen einen Scheck zurückkaufte, so bestimmte wieder 

die Company oder der Cajero den Einlösungswert, der oft

um fünf oder zehn Prozent niedriger war als der 

ursprüngliche Ausgabewert. Gewöhnlich verständigten 

sich der Händler und der Cajero vorher über dieses 

Geschäft. Alle diese Gewinne, Zinsen und 

Einlösungsdifferenzen stammten natürlich aus den 

Taschen der Arbeiter; denn die waren ja die einzigen, die 

kauften, die einzigen, die hier die verkäuflichen 

Handelswerte schufen. Niemand sonst produzierte irgend

etwas. Alle lebten und webten von dem Unterschiede 

zwischen den Preisen, dem, den der Arbeiter für das 

Fällen und Transportieren der Caoba erhielt, und dem, 

den die Company in den Häfen Obregon und El Carmen 
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von den amerikanischen und englischen 

Mahagoniaufkäufern erhielt.

Wenn die Arbeiter sich die Schlußrechnung ihrer Käufe 

im Camp betrachteten, so fanden sie heraus, daß sie bei 

den unabhängigen Händlern um nichts billiger und 

selten besser gekauft hatten als in der Tienda. Wenn ein 

Unterschied überhaupt sichtbar war, so betrug er nur 

wenige Centavos. Aber es wurde den Arbeitern durch den

scheinbar freien Kauf bei den Händlern die Idee gegeben,

daß sie in ihren Käufen unabhängig seien und einen 

Einfluß auf die Gestaltung der Preise hätten, weil sie ja, 

scheinbar, nach Belieben in der Tienda oder bei einem 

anwesenden unabhängigen Händler kaufen konnten.

Oft kaufte die Tienda einem ankommenden Händler alle 

Waren, die er mit sich führte, im Ramsch ab.

Die Tienda machte den Preis. Sie ließ zwar dem Händler 

für seinen drei oder vier Wochen langen Marsch und für 

seine Ausgaben für Packtiere und Muletreiber einen 

reichlichen Profit. Aber die Company hatte die Waren 

dennoch viel billiger erworben, als wenn sie ihre eigenen 
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Karawanen ausschickte. Denn sie trug kein Risiko für den

Verlust von Packtieren und Waren auf dem Marsch. Der 

Händler konnte mit dem Aufkäufer der Company, dem 

Tendero, über den Schlußpreis verhandeln und 

versuchen, den besten Preis herauszuschlagen. Kam 

keine Einigung zuwege, dann diktierte der Tendero 

einfach den Übernahmepreis. Nahm der Händler den 

Preis nicht an, so wurde ihm keine Erlaubnis gegeben 

dort seine Waren auszulegen. Er mußte mit seinen Waren

zwei, drei oder fünf Tage weiter durch den Dschungel 

marschieren, bis zur nächsten Monteria, wo ihm 

vielleicht gar noch weniger geboten wurde. Es konnte 

geschehen, daß der Mann mit seiner ganzen Karawane 

und seiner gesamten Ware die vier Wochen zu seinem 

Abreiseort zurückmarschieren mußte, ohne auch nur eine

Stecknadel verkauft zu haben. Durch den doppelten 

Transport war die Ware nun so teuer, daß, ganz gleich 

wie günstig er sie auch in der Stadt verkaufen mochte, er 

immer verlor. So war es wohl leicht zu erklären, warum 

ein Händler es nie ablehnte, sich auf gütlichem Wege mit 

der Administration über den Preis zu verständigen, 

warum ein Händler sich nie weigerte, im Großen und im 
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Kleinen alles das zu tun, was von dem Verwalter oder 

dem Tendero angeordnet wurde, und warum er meist 

immer bereit war, sich über die Gewinne mit jedem, der 

hier etwas zu sagen hatte, zu einigen.
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Nachdem don Remigio vier Namen aufgerufen hatte und 

die Burschen in die Tienda gekommen waren und hier 

das Konto aufgeschrieben erhielten, fand er die Arbeit zu 

ermüdend. Wahrscheinlich durch eine rasch 

auftauchende Erinnerung an das Mädchen, das ihn vor 

einer Viertelstunde lachend einzuladen versucht hatte, 

war es ihm plötzlich zur Gewißheit geworden, daß der 

Mensch nicht von öder Arbeit allein sein Glück erwarten 

könne, sondern daß er nur dann sich wohl fühle, wenn er,

wäre es auch nur für zwei Stunden und vorübergehend, 

eine Gehilfin habe, die um ihn sei. Und weil der liebe Gott

im Himmel das so beschlossen hat, so sah don Remigio 

keinen Grund ein, warum er auf diese Freude verzichten 

solle. Die Frau, die er in seinem Semaneo, im 

eigentlichen Arbeitscamp in den Tiefen des Dschungels, 

in seiner Hütte verwahrte, dona Javiera, war schon recht 

ältlich, begann schimmlig zu werden, und zuweilen war 

sie recht langweilig. Etwas sehr Schönes und Molliges 

kam ja nicht zu den Monterias; und diejenige, die 

einwilligte, in der Einsamkeit des Dschungels mit ihm zu 
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leben, einen oder zwei Tage entfernt von den Oficinas, 

war selten so, wie er sie sich wohl gewünscht hätte. Man 

muß nehmen, was man haben kann, und dafür den 

Göttern noch innig danken.

So war es don Remigio nicht zu verdenken, alle 

Umstände in Betracht gezogen, daß sich gelegentlich 

seine Wünsche auch auf Abwechslung richten konnten. 

Als er so plötzlich solche Gedanken in sich sehr rege 

aufkommen fühlte, sah er sich durch die harte Arbeit des 

Kontonotierens daran gehindert, die benötigte 

Abwechslung aufzusuchen und sich mit ihr 

anzufreunden.

„Das ist die Arbeit dieses verfuckten Cabrons von einem 

versoffenen Capataz“, rief er wütend aus und klatschte 

die Liste, die er hielt, auf seine Knie. „Verflucht noch mal,

so muß ich hier sitzen mit der Liste wie ein lausiger 

Schreiberbengel, während dieser Hurenknecht in seinem 

süßen Dusel den ganzen lieben Nachmittag verschläft.“ 

Er rief einen Indianer aus der Gruppe der vor der Tienda 

lagernden Schar an: „Hei, wie heißt du denn?“
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Der Bursche sprang auf und sagte: „Teofilio Palacio, su 

humilde servidor, patroncito.“

„Gut. Nimm den Stecken, den du hast, und geh 'rüber zu 

dem gottverfluchten Hundeknüppel und schlag ihm die 

Knochen windelweich. Saufen am hellen lichten Tag, und 

ich habe hier die ganze gottverdammte Arbeit allein zu 

tun.“

„Welchen Hundeknüppel, Patroncito?“ fragte der 

Bursche, der diese Art von Bezeichnung nicht zu kennen 

schien.

„Bueno, bueno. Es ist schon gut. Bleib hier. Ich werde mir

den Wurm schon vornehmen. Zwei Monate Lohn ziehe 

ich dem Lepero ab. Saufen und in allen Ecken 

herumfucken, wo er einen Faden hängen sieht. daß er 

doch die Pest bekäme und den spanischen Kragen noch 

dazu!“ Don Remigio redete sich immer mehr in Wut, um 

so mehr, als er jetzt wieder zwei Mädchen in der Ferne 

zwischen den Hütten dahinschlendern sah. Die Mädchen 

waren barfuß und hatten nichts weiter an als 

buntgeblümte, sehr dünne Kattunkleider. Sie mußten 
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auch noch gegen die Sonne gehen, was don Remigio sehr 

zu ärgern schien, weil er zu weit entfernt war, um 

dadurch einen persönlichen Genuß zu haben.

„Gib die Flasche her, Muchacho“, sagte er zu dem 

Gehilfen. Er goß sich ein halbes Wasserglas voll 

Habanero ein und schüttete es mit einem Fluch die Kehle

hinunter. Dann ließ er einen krächzenden Laut 

vernehmen, von dem man nur schwer hätte sagen 

können, ob er damit den harten Guß, der ihm in der 

Kehle brannte, hinunterpressen wollte oder ob er ein 

Ausdruck seines Wohlbefindens war.

Er lehnte sich zurück in den rohen Stuhl, um sich 

bequem zu setzen. Dabei stieß er sich den Kolben des 

schweren Revolvers, den er am Gürtel trug, heftig in die 

Hinterbacken, und er fluchte wieder. „Stühle habt ihr 

hier“, sagte er mit ärgerlicher Stimme, „die reine 

Folterklötze sind.“

Hilario, der Tendero, lachte und sagte: „Don Leobardo 

hat Klubsessel in Mexiko City bestellt, auch einen extra 

für Sie, don Remigio.“
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Don Remigio schielte den Tendero an und grunzte 

ärgerlich: „Schitt, ich habe gerade jetzt keine Lust zu so 

dummen Witzen. Wer ist der nächste?“

Als der aufgerufene Indianer in der Tienda stand und 

seine Waren forderte, schien don Remigio eine neue Idee 

zu suchen, wie er sich von dieser langweiligen Arbeit 

befreien könne. Er hätte die Liste einfach dem Tendero 

geben und die Leute von diesem aufrufen lassen können. 

Aber don Remigio traute niemandem. Der Tendero 

würde vielleicht zwei oder drei Namen mehr 

aufschreiben, und don Remigio hätte für das Konto 

aufkommen müssen. Die angeblich abgegebenen Waren 

könnte der Tendero im Camp verschachern. Es waren 

immer Käufer da. Besonders für geblümte Kleiderstoffe 

und für Seidenband.

Jedoch die Idee, die don Remigio jetzt kam, war gut, und 

sie machte es für den Tendero schwierig, ihm Waren 

anzuschreiben, die weder er noch einer seiner Leute 

genommen hatte.

Er rief über die Schar hinweg: „Kann einer von der Bande
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schreiben und lesen?“

Einige der Burschen sahen sich untereinander an. 

Mehrere der Indianer aber, die nicht genügend Spanisch 

verstanden, sondern nur ihre eigene Sprache redeten, 

wußten überhaupt nicht, was der Contratista wollte, und 

sie fragten diejenigen unter ihren Gefährten die sowohl 

Spanisch als auch Indianisch sprachen.

„Nichts Besonderes“, antworteten sie ihnen. 

Celso sagte halblaut zu dem neben ihm hockenden 

Andreu: „Du kannst doch lesen und schreiben.“

„Natürlich kann ich es. Ich war ja Engargado, 

Karawanenführer, bei don Laureano.“

„Richtig, daß du dich nicht meldest.“ Celso nickte ihm 

kameradschaftlich zu. „Ich kann dir sagen, wenn ich sehe,

das sich einer meldet, schlage ich ihm am Abend die 

Fresse entzwei.“

Es waren vielleicht noch zwei oder drei in dieser Schar, 

die schreiben und lesen konnten, wenn auch nur sehr 
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dürftig. Aber niemand meldete sich, obgleich keiner von 

ihnen gehört hatte, daß Celso sich den Eifrigen später 

genauer ansehen würde.

„Natürlich nicht“, sagte don Remigio ärgerlich. „Wer 

könnte auch ein solches Glück hier haben? Ich sicher 

nicht. Unter einem halben Hundert nicht ein einziger, der

schreiben kann. Um so besser.Verflucht noch mal, ich 

hätte doch wirklich jetzt Lust rüber zu gehen und den 

gottverfluchten Hurenknecht so lange mit der Peitsche zu

bearbeiten, bis er nüchtern wird. Aber damit ist mir ja 

auch nicht gedient. Dann streikt er mir morgen, und ich 

brauche das versoffene Schwein zu nötig, als daß ich mir 

den Luxus gestatten kann, ihm die Fetzen von den 

Knochen zu ziehen.“

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als hier zu sitzen, die 

Namen aufzurufen und die Konten zu vergleichen. 

„Nie vordrängen! Mache dir das zu einem deiner 

wichtigsten Gesetze hier“, riet Celso dem Andreu. „Man 

muß sich überhaupt nie vordrängen irgendwo im Leben. 

Nur dann, wenn es sich um deinen eigenen Pot handelt. 
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Kriegst nie etwas dafür. Nur doppelte Arbeit und einen 

Tritt in den Ursch hinterher. Mich fängt niemand mehr 

mit süßen Reden ein und auch nicht mit schmeichelndem

Lächeln auf den Lippen. Mich nicht, Manito, mein 

Brüderchen. Aber höre, du könntest mir helfen, schreiben

und lesen zu lernen. Ich weiß schon etwas. Ich kann 

schon das große I schreiben, das ist nur ein Strich. Ich 

kann auch das große L, das ist nur ein Strich mit einem 

andern unten angesetzt, und das große T hat einen Strich 

und oben ein Dach darüber. Ich bin nicht ganz so dumm, 

wie du vielleicht glaubst.“

„Warum nicht? Como no? Macht mir Freude, dir das zu 

zeigen. Ich habe ja auch meine Mujer, meine Frau, 

schreiben und lesen gelehrt.“

„Wo ist denn deine Frau jetzt? Mit ihren Padres, ihren 

Eltern?“ fragte Celso.

„Nein, sie hat keine Eltern mehr. Sie ist ganz allein in der 

Welt. Sie hat nur mich. Und ich bin für die Schulden 

meines Vaters hierher verkauft und kann gar nichts für 

sie tun. Nicht einmal schreiben. Ich weiß ja nicht, wo sie 
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jetzt ist. Ich habe ihr geraten, daß sie nach Tonala gehen 

solle. Das ist an der Eisenbahn. Da kann sie bei einer 

Familie als Mädchen arbeiten. Sie heißt Sternchen, 

Estrellita. Das ist jetzt ihr Name. Den Namen habe ich ihr

gegeben. Als ich sie fand, da hatte sie keinen Namen. 

Vielleicht kommt einmal ein Bursche hierher, der von 

Tonala kommt, und dann kann ich vielleicht erfahren, ob 

sie dort angekommen ist und dort arbeitet.“ Als er das 

erzählte, fühlte Andreu in seiner Kehle ein merkwürdiges 

Drücken, und er spürte, daß sich seine Augen trübten. Als

ihn Celso ansah, lächelte er und sagte: „Ha, mir kommt 

der Schweiß in die Augen. Es ist verteufelt heiß hier, un 

verdadero infierno, eine Hölle.“

„Noch nicht, Brüderlein“, berichtigte Celso. „El infierno 

wirst du in zwei Wochen kennen, wenn wir im Semaneo 

sind und vor den Bäumen arbeiten. Dann hast du keine 

Zeit und keine Gedanken mehr für deine Estrellita, und 

wo sie sein mag und was sie tut. Dann denkst du nur 

noch an dich und an nichts anderes mehr in der Welt.“
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In diesem Augenblick wurde Andreu von dem Contratista

aufgerufen, zur Tienda zu kommen und seine Einkäufe zu

machen. 

„Fünfzig Pesos Konto, Muchacho. Bestätigt Andreu 

Ugaldo?“

„Si, patroncito. Richtig und bestätigt. Confirmo“, 

antwortete Andreu.

Don Remigio verlangte von einem jeden der Burschen die

Bestätigung, das will sagen, der Bursche mußte in 

Anwesenheit des Tendero und anderer, die hier 

herumstanden, durch sein Wort beglaubigen, daß er 

fünfzig Pesos auf sein Konto übernommen habe. Da die 

Leute weder lesen noch schreiben konnten und auch 

nicht mit größeren Zahlen zu rechnen verstanden, so 

mußten sie durch ihr Wort die Richtigkeit von Schulden, 

Vorschüssen und Konten bestätigen. Hierbei wurden die 

Indianer nie betrogen; denn das wäre ungesetzlich 

gewesen. Die genannten Summen waren immer richtig. 
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Die Ausbeutung und Ungerechtigkeit geschah durch eine 

schamlose Erhöhung der Preise. Die Erhöhung der 

Preise, die durchaus einem infamen Wucher gleichkam, 

war gesetzlich zulässig. Ein Kaufmann hat das Recht, die 

Preise festzusetzen, die er für nötig hält, um auf seine 

Rechnung zu kommen. Aber hier gab es keine 

Konkurrenz. Die Arbeiter waren gezwungen, in der 

Tienda zu kaufen, denn nur hier konnten sie Ware 

erhalten, ohne Geld in der Tasche zu haben. Die Höhe der

Preise war einfach zu begründen; und kein Wuchergesetz,

selbst wenn ein solches bestanden hätte, würde in diesen 

Fällen Änderung schaffen können. Denn auch in den 

Städten waren Zinsen für Kapitalien in Höhe von 

fünfzehn, fünfundzwanzig und vierzig Prozent durchaus 

zulässig. Begründet wurden die Preise mit ungemein 

hohen Transportkosten, mit dem Risiko von Verlusten 

auf den Transporten und dem Risiko von Verlusten, 

wenn etwa ein Schuldner wegstarb, ohne daß man seinen 

Bürgen zur Bezahlung heranholen konnte.

„Was willst du haben?“ fragte der Gehilfe den Indianer.

„Ein Moskitonetz brauche ich.“
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„Gut. Zwölf Pesos.“ Der Gehilfe zerrte das dünne Gewebe 

aus dem Regal, in dem die Netze verstaut waren. Es kam 

nicht schnell genug heraus, und ein Stück des Stoffes riß 

auf. Damit wurde das Netz entwertet. In irgendeinem 

anderen Laden würde kein Käufer dieses Netz mehr 

angenommen haben. Ein Loch im Moskitonetz lässt die 

Moskitos so leicht und in solchen Mengen 

hereinkommen, besonders wenn der Schläfer in Schweiß 

ist, daß er so gut wie ohne Netz ist. Der Riß muß gut 

genäht werden. Aber dann ist es ein geflicktes Netz, und 

jeder Käufer, der für ein neues Netz bezahlt, hat das 

Recht, für sein Geld ein unzerrissenes und ungeflicktes 

Netz zu verlangen.

Der Gehilfe sah den langen Riß. „Das macht nichts, 

Muchacho, das steckst du mit einer Nadel zu.“

Er schenkte Andreu zwei kleine Sicherheitsnadeln.

Andreu wußte, daß er als Indianer und Arbeiter 

gegenüber einem Ladino, einem Mexikaner, nicht recht 

bekommen hätte, wenn er sich geweigert haben würde, 

das Netz anzunehmen. So sagte er nichts. Er war, wie alle 
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seine Gefährten, an derartige Kleinigkeiten so gewöhnt, 

daß er das gar nicht beobachtete und weder verärgert war

noch ein schiefes Gesicht zog.

Der Gehilfe ballte das Netz zusammen und warf es 

Andreu zu, der es auffing und unter seinen linken Arm 

schob.

„Un pavillon, ein Moskitonetz, zwölf Pesos, Andreu 

Ugaldo“, wiederholte der Tendero, während er den 

Posten in das Kontobuch auf die Seite schrieb, auf deren 

erster Linie der Name des Mannes stand. Er schrieb mit 

Kopierstift. Alles wurde mit Kopierstift geschrieben, weil 

Tinte unter dieser Sonnenglut nicht lange flüssig blieb.

„Bestätigt, Andreu Ugaldo?“ fragte der Tendero.

„Si, patron, es correcto.“

Ein Moskitonetz dieser billigen Sorte kostete in der 

nächsten Stadt drei Pesos. An der nächsten 

Eisenbahnstation kostete es in einer gewöhnlichen 

Tienda zwei Pesos oder gar noch fünfundzwanzig 

Centavos weniger, und es wurde dafür in Papier 
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eingewickelt und sauber verschnürt.

„Was sonst?“ fragte der Gehilfe.

„Un petate, eine Bastmatte, muy barato, sehr billig“, 

verlangte Andreu.

„El mas barato, die allerbilligste, die wir haben, kostet 

drei Pesos sechzig Centavos“, sagte der Gehilfe und 

zündete sich eine Zigarette an.

Auf dem Samstag-Wochenmarkt in Jovel kostete eine 

solche Matte vierzig Centavos. Sie war dick, roh, aus dem 

gewöhnlichsten Bast geflochten und ohne irgendeine der 

bunten Verzierungen, die von den indianischen 

Mattenflechtern hineingewoben werden.

Andreu kannte die Preise recht gut, wie er auch die 

wahren Preise für diese Art der Moskitonetze und der 

meisten Waren kannte, die hier verkauft wurden. Er war 

Jahre hindurch Carretero gewesen, hatte in den 

Karawanen für Zehntausende von Pesos Waren von der 

Eisenbahnstation zweihundert und dreihundert 

Kilometer weit auf elenden und gottvergessenen 
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Landwegen in das Innere des weiten Staates 

transportiert, alle Märkte besucht, die er auf seinen 

Wegen antraf, und dadurch eine reiche Kenntnis nicht 

nur von Preisen, sondern auch von der Qualität und 

Brauchbarkeit aller nur denkbaren Waren gewonnen.

„Die Matte ist aber sehr teuer“, sagte er, um seine Pesos 

kämpfend, die er noch gar nicht verdient hatte.

Der Tendero blickte von dem Kontobuch auf und sah sich

den Mann an, der hier zu sprechen wagte. In allen 

Monterias und in allen Tiendas der Monterias wurde es 

als schwere Majestätsbeleidigung betrachtet wenn ein 

indianischer Arbeiter den Mund aufmachte, um etwas zu 

sagen, was wie eine eigene Meinung klingen konnte. Es 

war nicht nur so in den Monterias, sondern in der ganzen

weiten Republik unter der Diktatur, daß kein Arbeiter, 

weder in Fabriken noch auf den Gütern und erst recht 

nicht in den Kaffeeplantagen, Zuckerpflanzungen und 

Chiclewäldern ein Wort äußern durfte, ohne darum 

gefragt worden zu sein. Er hatte die Meinung auch des 

ungewaschensten seiner Vorgesetzten ohne Widerspruch 

und mit derselben Andacht und Demut hinzunehmen wie

120



eine Predigt in der Kirche.

Der Tendero schien aber in guter Laune zu sein, oder er 

wollte sich nicht aufregen, weil er vielleicht für den 

Abend andere Aufregungen erwartete.

Nachdem er Andreu einige Sekunden verwundert 

angeblickt hatte, sah er hinüber zu don Remigio, der sich 

inzwischen wieder einen heftigen Habanero eingeschenkt

hatte und offenbar wenig Notiz nahm von dem, was hier 

vorging.

Der Tendero lachte kurz auf und wollte wahrscheinlich 

den Widerspruch Andreus für einen Witz gebrauchen. 

Aber als er bemerkte, daß don Remigio in eine andere 

Richtung über den Platz sah, wo abermals buntgeblümte 

Kattunröcke um nackte Bäuche schlenkerten, beschloß 

er, sich den Witz für eine andere Gelegenheit 

aufzubewahren. Gute Witze gehören in den Monterias zu 

den kostbaren, vielbegehrten und vielgeraubten Gütern, 

und Hilario wollte den Witz, den er sich ausgedacht hatte 

und von dem er glaubte, er sei gut, nicht verschwenden.
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Darum sagte er nur: „Sieh doch mal an, was für einen 

klugen Mann wir hier vor uns haben. Zu teuer. Zu teuer 

für dich. Ich werde mich auf meinen Hintern setzen und 

für dich eine besondere Matte flechten, für fünf Centavos.

Willst du denn nicht, daß ich dir auch noch ein Paar 

wollene Strümpfe stricke?“

„Nein, das verlange ich nicht, señor“, erwiderte darauf 

Andreu in einem Ton, als ob er das in seiner Dummheit 

daherspreche. Aber andere Burschen, die nahe standen, 

begriffen den Hohn, der in den Worten Andreus lag und 

lachten laut auf.

Das brachte den Tendero jetzt in Wut, und er brüllte 

Andreu an: „Chingate tu madre, du gottverfluchter 

Cabron und Sohn einer stinkenden Hündin, wenn dir die 

Matte zu teuer ist, dann schitt dir eine aus deinem 

stinkigen Hintern heraus, wenn du sie so billiger haben 

kannst.“

„Was ist denn da los, Kreuz und Hölle noch mal?“ rief 

don Remigio. „Zu allen Teufeln und Heiligen, don 

Hilario, tun Sie mir, bei Gott dem Allmächtigen, doch 
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endlich den Gefallen, und beeilen Sie sich mit den 

Muchachos hier. Ich bin es wahrhaftig müde, hier auf 

meinem alten Ursch zu sitzen und die Namen 

herunterzubeten wie einen albernen Rosenkranz, 

verflucht noch mal. Schwung dahinter, oder ich ziehe mit 

meinen Burschen ab, ohne Konto zu nehmen.“

„A sus ordenes, don Remigio, bin zu Ihren geschätzten 

Befehlen“, sagte der Tendero jetzt eingeschüchtert. Sich 

mit einem Contratista zu verzanken, das konnte er sich 

nicht erlauben. Er würde eine jämmerliche Abreibung 

über sich ergehen lassen müssen, wenn Don Remigio 

abmarschieren würde, ohne Waren auf Konto zu nehmen,

und der Verwalter das erführe.

Weniger heftig als zuvor, sagte er nun zu Andreu: „Wenn 

dir der Petate zu teuer ist, dann mußt du freilich 

versuchen, ohne ihn auszukommen. Wir haben keinen, 

der billiger ist.“

„Gut, geben Sie mir ihn, Jefe, ich muß einen haben.“

„Un petate, drei Pesos sechzig Centavos, Andreu Ugaldo. 
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Bestätigt, Muchacho?“ 

„Correcto, señor .“

„Was weiter?“ fragte der Gehilfe, nachdem er Andreu 

angewiesen hatte, sich eine der Matten zu nehmen, die in 

einer Ecke aufgerollt standen.

„Drei Puppen Tabak“, forderte Andreu.

„Nimm sechs, Muchacho“, mischte sich don Remigio ein, 

„wahrscheinlich kommst du vor acht oder zehn Monaten 

nicht wieder hierher, wenn wir erst einmal tief drin sind.“

„Gut, dann sechs“, sagte Andreu. „Oder geben Sie mir 

acht.“

„Verflucht noch mal!“ rief nun der Gehilfe. „Willst du 

sechs oder acht? Sag, was du willst.“ 

„Acht.“

„Du, Andreu, oye, höre“, rief Celso ihm zu, „die 

schimmeln dir, wenn du so viele nimmst.“
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„Halt dein dreckiges Maul, du da!“ schrie der Tendero 

hinüber zu Celso. Und während er das Konto aufschrieb, 

las er: „Neun sechzig, jede Puppe eins zwanzig. 

Bestätigt?“

„Cierto, señor “, erwiderte Andreu.

„Was mehr?“ fragte der Gehilfe, Andreu die Tabakpuppen

von einem Winkel aus zuwerfend.

„Nada mas, nichts weiter“, antwortete Andreu und 

schickte sich an, die Tienda zu verlassen.

„Wie viel hat er denn?“

Don Remigio sah auf.

Don Hilario zählte zusammen und sagte: 

„Fünfundzwanzig zwanzig.“

„Kannst doch fünfundzwanzig mehr nehmen, 

Muchacho“, rief don Remigio.

„Gracias, patroncito, muchas gracias, vielen Dank, aber 
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ich brauche nichts weiter.“

„Kein Hemd, keine Hose?“ fragte don Remigio 

mißtrauisch.

Andreu war nackt am Oberkörper wie alle Burschen. Sie 

alle hatten ihre schweren Packen auf dem Rücken zu 

tragen und wollten ihre Hemden schonen, die sonst auf 

dem Marsch durchgescheuert worden wären.

„Ich habe meine Hemden im Packen, Patron.“

„Deine Hose ist aber ganz zerlumpt. Nicht ein Stück heil.“

„Ich habe eine andere Hose im Pack, Patroncito, mit 

Ihrer sehr gütigen Erlaubnis“, sagte Andreu mit 

bescheidener Stimme.

„Ganz wie du willst, Muchacho“, sagte don Remigio. „Der 

nächste. Gregorio Valle von Bujvilum.“ Und zu dem 

Tendero gewendet, fügte er hinzu: „Den hat mir don 

Gabriel eingefangen. Don Gabriel, wissen Sie, war früher 

Secretarioin Bujvilum. Sehr dick mit don Casimiro, dem 

Jefe Politico da oben. Jetzt ist er Socio, 
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Geschäftsteilhaber des don Ramon. Er ist, den don 

Gabriel meine ich, ein gottverfluchter Schurke. Ich würde

nicht allein mit ihm durch den Dschungel reisen.“

„Ich kenne ihn nicht“, erwiderte don Hilario, „aber was 

ich über ihn gehört habe, ist nicht vom Besten, sondern 

vom übelsten.“ Sich an Gregorio wendend, fragte er: 

„Was willst du haben?“

„Nada“, sagte Gregorio kurz und ein wenig störrisch.

„Nichts?“ wiederholte der Tendero.

Und „Nichts?“ fragte auch gleichzeitig und mit einem 

verwunderten Tonfall don Remigio.

„Nein, nichts“, sagte noch einmal Gregorio. „Ich will die 

Geldstrafe abarbeiten, die mir Don Gabriel auferlegte für 

einen Händel, den ich hatte, und dann will ich heim zu 

meiner Frau und meinen Kindern.“

„Kannst doch aber hier für fünfzig Pesos Waren auf das 

Konto nehmen“, erinnerte ihn don Remigio.
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„Das weiß ich, Patroncito; aber dann muß ich um so viele 

Monate länger hier bleiben, um die neue Schuld 

abzuverdienen, und meine Frau und meine Kinder 

warten auf mich.“

Don Remigio grunzte vor sich hin, zuckte dann die 

Schultern und sagte zu don Hilario: „Wenn er nichts 

nehmen will, gut, was kümmert mich das?“

Er wollte den nächsten aufrufen, als Gregorio mit etwas 

zögernder Stimme sagte: „Ich werde sechs Puppen Tabak 

nehmen.“

Er hatte die acht Puppen Tabak im Arm Andreus 

gesehen, und als er beim Eintreten in die Tienda an ihm 

vorbeistreifte, war ihm der würzige Duft des frischen, 

reinen, ungebeizten Tabaks um die Nase geweht. Das 

erregte nun sein Verlangen nach Tabak. Es wurden ihm 

die verlangten sechs Puppen ausgehändigt, er bestätigte 

den Betrag, und als er nochmals gefragt wurde, ob er 

denn nichts weiter benötige, sagte er entschieden: „No, 

patron, gracias.“

128



„Celso Flores“, rief don Remigio nun auf.

Und „Celso Flores“, wiederholte don Hilario, den Namen 

ins Kontobuch schreibend.

Celso trat vor die Ladenplatte, und ohne gefragt zu 

werden, polterte er heraus: „Sechs Puppen Tabak.“

Als er sie genommen und den Betrag bestätigt hatte, 

drehte er sich kurz um und wollte die Tienda verlassen.

„He, du!“ rief ihn don Remigio an. „Ist das alles, was du 

nimmst?“

„Alles, Patroncito“, sagte Celso und trat hinaus zu seinen 

Genossen. Don Remigio stand mit einem Ruck auf und 

sah den Tendero an. „Was ist denn das? Was ist denn hier

los?“ sagte er aufgeregt. „Lassen Sie mal sehen.“ Er zog 

das Buch zu sich heran, drehte es um, so daß er die 

Konten lesen konnte und blätterte alle die Seiten zurück, 

auf denen die neuen Konten aufgeschrieben waren. 

Er überflog die Konten und sagte dann zu don Hilario: 

„Das ist aber seltsam, nicht einer hat für mehr als dreißig 
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Pesos genommen.“

„Stimmt!“ erwiderte der Tendero. „Sonst reichen die 

fünfzig Pesos Konto nicht aus, und wir müssen oft bis 

achtzig hinaufgehen, um jedem das zu geben, was er 

verlangt.“

Don Remigio blieb an der Ladenplatte stehen, warf einen 

Blick auf die Liste und rief den nächsten auf.

„Was willst du denn nehmen?“ fragte er ihn gleich beim 

Eintreten. „Vielleicht gar nur drei Puppen Tabak?“

„Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, Patron, ich möchte vier 

haben“, sagte der Bursche, seinen Kopf demütig zwischen

die Schultern steckend.

„Und sonst nichts weiter? Ist das richtig, Sohn einer 

Hure?“ fragte don Remigio, höhnisch die Zähne 

fletschend.

„Con su muy amable permiso, patroncito, mit Ihrer sehr 

wohlwollenden Erlaubnis, das ist richtig, ich will nichts 

weiter haben als vier Puppen Tabak“, erwiderte der 
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Indianer.

„Und nur Lumpen auf dem dreckigen Ursch“, schrie don 

Remigio erbost. „In deinem Packen hast du doch nicht 

einen einzigen Fetzen. Das weiß ich.“

„Wenn Sie mir gütigst ein Wort gestatten wollen, 

Patroncito, ich habe aber in meinem Packen ein 

Moskitonetz und eine noch gute Matte. Und Hemden 

oder Hosen brauche ich nicht im Semaneo. Ich arbeite 

ganz nackt.“

Don Remigio holte aus und wischte ihm eins quer über 

das Gesicht. Der Bursche stand für eine Weile ganz still; 

und als er sah, daß der Contratista wieder im Buche 

blätterte und ihm keinen weiteren Hieb zu verabreichen 

gedachte, wandte er sich ruhig um, presste seine vier 

Puppen Tabak unter den Arm und ging hinaus, wo er sich

zwischen die lagernden Leute schlängelnd verkrümelte.

Als auch der nächste nur drei Puppen Tabak verlangte 

und nichts weiter, brauste don Remigio auf: „Por la 

Madre Santisima y por Jesu Cristo, das ist Meuterei! Hier

131



ist ja die Meuterei in vollem Gange!“

„Regen Sie sich doch nicht so sehr auf“. beruhigte ihn der 

Tendero. „Das ist nichts Neues, don Remigio. Es kommt 

doch häufig vor, daß die Leute, wenn sie hier ankommen, 

nichts kaufen, weil sie alles von der Feria, dem 

Heiligenfeste in Hucutsin mitbringen.“

„Ich weiß nicht ― “, sagte darauf don Remigio, 

nachdenklich werdend, „das mag sein. Mag sein. Ist 

vorgekommen. Aber hier ist etwas nicht in Ordnung. Wo 

ist denn dieser gottverfluchte Hurensohn von einem 

Capataz? Der würde sie sich schon vornehmen, daß sie es 

vergessen, hier Worte zu machen. Aber besoffen ist das 

Schwein und liegt in seinem eigenen Schitt und wälzt sich

herum mit den elenden Hurenweibern.“

„Der nächste? Wie heißt du denn?“ Don Remigio hatte 

ganz vergessen, in die Liste zu sehen und nach der Liste 

aufzurufen. Er zerrte einfach den ihm am nächsten 

Stehenden heran und fragte nach dem Namen. „Santiago 

Rocha, su humilde servidor, patroncito“, sagte der 

Bursche und ging in die Tienda.
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Don Remigio fand seine Ruhe wieder, als er hörte, daß 

Santiago nicht nur sechs Puppen Tabak nahm, sondern 

außer einem Moskitonetz auch noch soviel andere Sachen

einkaufte, daß er sehr nahe an die fünfzig Pesos kam, die 

jedem zugebilligt waren. „Wie hoch ist denn dein Konto 

überhaupt bei mir?“ fragte don Remigio plötzlich.

„Ich habe nur die fünfzig Pesos Konto, die don Ramon für

den Enganche, die Anwerbung, berechnet. Ich bin auf 

dem Wege mit in den Trupp gekommen.“

„Keinen Kontrakt dann mit der Behörde in Hucutsin?“

„Nein, Patroncito. Aber jetzt habe ich beinahe schon 

hundert Pesos auf meinem Konto.“

„Bueno, gut, mache dich hier 'raus aus der Tienda und laß

den nächsten antreten.“ Don Remigio rief einen neuen 

Namen auf.

Santiago Rocha, der wie auch Andreu Carretero war, 

befand sich unter den angeworbenen Arbeitern, weil er 

fliehen mußte, nachdem er den Verführer seiner Frau, 

einen Tiendabesitzer in Cintalapa, mit einer 
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Aguardienteflasche erschlagen hatte. Auf seiner Flucht 

war er auf den Trupp der angeworbenen Caobaleute 

gestoßen und hatte sich unter sie gemischt, um mit ihnen 

in die Gebiete der Monterias zu gelangen, wo ihn kein 

Polizist je suchen würde. Und weil er auf seiner rasch 

beschlossenen Flucht nicht viel hatte mit sich schleppen 

können, war er hier nun gezwungen, das einzukaufen, 

was er am nötigsten brauchte. Mit diesen Gründen 

entschuldigte er sich bei Celso, der allen geraten hatte, so 

wenig wie möglich auf ihr Konto zu nehmen, und er 

glaubte nun, daß Celso ihm der vielen Einkäufe wegen ein

grimmiges Gesicht machen würde. Jedoch Celso verstand

und sagte, daß es so gut und daß er ihm keinen Vorwurf 

mache. „Es ist überhaupt gut, daß du mehr nahmst als die

übrigen“, fügte er hinzu, „der Patron würde sonst gar zu 

leicht gemerkt haben, daß wir hier etwas unter uns 

abgemacht haben, und es ist besser, wenn er nichts 

merkt.“
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Als endlich alle Einkäufe vorüber waren, sagte don 

Remigio zum Tendero, dem Ladenverwalter: „Lassen Sie 

mich das Kontobuch einmal ansehen.“

Der Tendero drehte das Buch so herum, daß es vor don 

Remigio lag. Der Contratista blätterte darin herum und 

schüttelte den Kopf. Während er das Buch dann wieder 

zurückdrehte, zuckte er mit den Schultern.

Darauf sagte der Tendero. „Ja, ich finde das auch 

merkwürdig, es ist niemals in einem neuen Kontrakt so 

wenig auf das Konto der muchachos gekauft worden. Ob 

da vielleicht etwas nicht stimmt? Wie denken Sie 

darüber, don Remigio?“

„Was soll denn da nicht stimmen, möchte ich wissen?“ 

erwiderte der Contratista. Aber in seinen Worten klang 

ein Ton von Ungewißheit mit, den don Hilario, der 

Tendero, sehr richtig auslegte; denn er meinte: „Ich 

denke nicht, daß man Sorge zu haben braucht, die 

Muchachos sind so willig und geduldig, und wenn sie 
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gelegentlich ihren Aguardiente haben und sich hin und 

wieder einmal gut vollgießen können, sind sie so 

zufrieden wie die Engel im Himmel.“

„Das ist es eben, don Hilario, was mich auf die Sache 

gebracht hat. Die haben kaum irgendwelchen 

Aguardiente genommen. Es ist nicht der Rede wert. 

Sonst, wenn ich einen neuen Kontrakt brachte, konnten 

sie nie genug Branntwein kriegen. Am liebsten hätten sie 

ganze Fässer voll mit in die Selva, in den Dschungel 

geschleppt. Schenken Sie mir mal einen kräftigen ein! 

Nein, nicht das Fingerhütchen. Dios mio, geben Sie mir 

das Wasserglas voll. Lohnt sich ja nicht die Mühe, den 

Teelöffel voll überhaupt aufzuheben.“

Don Remigio schwenkte die Ladung ein, grunzte, 

schüttelte sich und schmatzte dann wohlig mit breitem 

Munde.

Er trat halb hinaus aus der Tienda und stand in der Tür, 

nachdenklich über die Gruppe der Leute hinwegblickend,

die sich lässig hingelagert hatten und schwatzten.
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„He du!“ rief er den Burschen an, der ihm am nächsten 

lagerte. „Wie heißt du denn?“

„Luis Campos, a sus ordenes, patroncito.“

„Komm her!“

Der Bursche, der vom Boden aufgestanden war, als er 

nach dem Namen gefragt wurde, sprang näher und dicht 

vor don Remigio hin: „A sus ordenes, patroncito, ich 

stehe zu Ihren Befehlen!“

„Willst du einen Trago haben, einen guten Schluck?“

„Ganz wie es Ihnen beliebt, Patroncito.“

„Gießen Sie ihm eine Copita ein, don Hilario, den 

gewöhnlichen“, sagte der Contratista zum Tendero.

Der Bursche schoß das Glas mit einem Zug hinunter, 

wischte sich mit der flachen Hand über den Mund und 

sagte, eine kurze Verbeugung machend: „Muchas gracias,

patroncito!“ Und gleich darauf, nachdem er einige 

Sekunden auf einen neuen Befehl gewartet hatte, begann 
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er sich hinwegzuschlängeln in so geschickter Weise, daß 

man nicht den Eindruck gewann, er wolle sich absichtlich

einem Auftrage entziehen. 

Aber don Remigio kümmerte sich nicht weiter um den 

Burschen. Er sah ihn zurückgehen zu seinem Packen, 

ohne ihn zurückzurufen und ohne ihm zu erklären, 

warum er ihn gerufen und nach dem Namen gefragt 

habe. Er blickte im nach mit leeren Augen, die nicht nur 

an dem Burschen, sondern an der gesamten Schar, die 

hier lagerte, vorbeisahen, als wäre da nur Luft.

Er drehte sich um zu don Hilario. „Schenken Sie mir ein 

neues großes Glas voll ein. Ich kann meine gottverfluchte 

Garganta, mein elende trockene Kehle heute nicht feucht 

kriegen. Caray, ich möchte wissen, was mit mir los ist? 

Ich bin nicht mehr der alte, das können Sie mir glauben, 

don Hilario. Die Calentura, der verfluchte Paludismo, das

Dschungelfieber, sitzen mir tief in den Eingeweiden, und 

das gottverdammte Gift geht nicht mehr raus. Das ist es, 

was mit mir los ist. Ich glaube, das ist der letzte Kontrakt 

den ich mache.“
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„Ja, das weiß ich, don Remigio. Wie viel letzte Kontrakte 

haben Sie eigentlich schon gemacht?“ Don Hilario lachte, 

als er das sagte.

Der Contratista sah den Tendero an, lachte gleichfalls, 

zog seinen Gurt hoch, reckte sich in den Schultern, schob 

den Revolver weiter vor, ging einen Schritt auf die Tür zu 

und rief hinüber zu den lagernden Burschen: „Los, 

adelante, muchachos! Rüber zu der Bodega. zum 

Lagerschuppen!“
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Die Schar wurde beweglich. Die Burschen richteten sich 

auf, warfen die Traggurte ihrer Packen über die Stirn und

marschierten, der Richtung folgend, die ihnen don 

Remigio mit dem Arm angedeutet hatte, hinüber zur 

Bodega.

Die Bodega war der Lagerschuppen, in dem alle die 

Geräte, Geschirre, Klammern, Ketten, Kletterhaken, Äxte,

Machetes und sonstigen Werkzeuge aufbewahrt wurden, 

die in der Monteria gebraucht wurden. Der Verwalter 

diese Lagers war don Mariano Tello, ein Angestellter der 

Company, der hier mit Hilfe zweier indianischer 

Burschen den Vorrat in Ordnung hielt, die Bücher des 

Lagers führte und, wenn im Schuppen nichts zu tun war, 

die Arbeiten der Schmiede und Geschirrmacher 

überwachte. Es blieb ihm immer noch genügend Zeit 

übrig. Deshalb wurde er in der ersten Woche eines jeden 

Monats noch herbeigezogen, um bei der Aufstellung der 

monatlichen Abrechnungen zu helfen.

Daß Bücher geführt werden mußten und daß vom 
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Hauptquartier der Company in San Juan Bautista 

regelmäßig eine monatliche Bilanz verlangt wurde, fiel 

dem Administrador offenbar immer erst ein, wenn er sich

erinnerte, daß er sich mitten in der letzten Woche des 

Monats befand und seit dem ersten des Monats keine 

oder nur gelegentliche Eintragungen gemacht worden 

waren. Dann wurde plötzlich von morgens sechs bis 

abends um neun in den Oficinas gewütet, um den 

Monatsbericht zu schaffen.

Und es waren diese Arbeiten, bei denen der 

Bodegaverwalter heftig mitzuarbeiten hatte, um die drei 

Wochen Faulenzerei der Büroangestellten ausgleichen zu 

helfen. Jedes Mal, wenn die Schreiber, Buchführer und 

sonstigen Angestellten sich vor einem gewaltigen 

unaufgearbeiteten Berg von Listen, Zetteln, 

Notizblättchen, Mahagonispänen mit aufgekritzelten 

Ziffern und Hieroglyphen hocken sahen, wie es in jeder 

letzten Woche eines jeden Monats geschah, dann 

schworen sie sich zu, im nächsten Monat einmal 

gleichmäßiger zu arbeiten und keinen Tag vorübergehen 

zu lassen, ohne an jedem Abend jede Eintragung und 
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Verrechnung am richtigen Ort zu haben.

Aber wenn dann der Monatsbericht unter Stöhnen und 

Schwitzen endlich mit den Postreitern abgegangen war, 

dann fühlten sie sich so erschöpft, daß sie sich erst eine 

volle Woche ausruhen mußten, um wieder zu Kräften zu 

kommen. Während dieser Woche wurde so viel 

getrunken, gespielt und herumgehurt, daß sich die armen

Leute in der folgenden Woche von den Anstrengungen 

der Erholungswoche ausruhen mußten und darum 

gleichfalls nicht arbeiten konnten. Die nächste Woche 

darauf gebrauchten sie dann, um ins Gleichgewicht zu 

kommen und sich mit neuen Kräften zu stählen. Dann 

kam die letzte Woche des Monats, in der wie üblich 

übermenschlich gewütet werden mußte, um den Bericht 

fertigzuschaffen.

Diese Unregelmäßigkeit im Arbeiten erreichte ihren 

höchsten Grad während der Regenperiode. Dann 

konnten die Postreiter weder kommen noch gehen, weil 

sie mit den Pferden in Sümpfen und Morästen versunken 

wären. Nun häuften sich solche Berge von Arbeiten auf, 

daß die Papiere und Listen einen weiten Raum vom 
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Boden bis zum Dach anfüllten; jede Arbeit wurde von 

Woche zu Woche und von Monat zu Monat verschoben, 

und jeder tröstete sich damit,daß des ewigen Regens 

wegen ja doch keine Berichte abgeschickt werden 

könnten, auch niemand vom Hauptquartier hier 

herkomme und man ruhig mit den vier oder fünf 

Monatsberichten warten könne, bis man sehe, daß sich 

die Regenperiode ihrem Ende zuneige.

Obgleich nun die Menge von Arbeiten, die der 

Bodegaverwalter zu bewältigen hatte, einen tiefen 

Eindruck machte auf jeden, dem man diese Arbeiten 

aufzählte, so muß dennoch gesagt werden, daß der 

Bodegamann ein sehr beschauliches Dasein zu führen 

imstande war. Das war vielleicht der Grund, daß er sich 

ungemein nervös und aufgeregt gebärdete, wenn eine 

Gruppe von Arbeitern zu seiner Bodega kam, um 

Werkzeuge zu verlangen. Dann schrie und fluchte er auf 

seine beiden indianischen Jungen los, daß man es über 

das ganze Gelände hören konnte. Den Arbeitern wurden 

die Sachen mit Wutgebrüll zugeworfen, und wenn sie 

nicht schnell genug waren, ihren Namen zu nennen, warf 
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er ihnen ins Gesicht, was er zur Hand hatte. Zuerst traten

die Hacheros vor, die Schläger. Jeder Hachero erhielt 

zwei gute Stahläxte. Minderwertige Äxte konnten 

gegenüber diesen eisenharten Hölzern nicht gebraucht 

werden. Jedem Mann wurden die Äxte auf sein Konto 

geschrieben. Die Summe, die den Schlägern für jede Axt 

angerechnet wurde, war das Dreifache des Preises, für 

den die Axt in einem Eisenwarenladen an der nächsten 

Eisenbahnstation gekauft werden konnte, wo sie, 

verglichen mit den Preisen in den großen Städten, an und

für sich schon sehr teuer war. Freilich, wenn der Schläger

nach Ablauf seines Kontraktes die Äxte zurückbrachte, 

auch wenn sie durch Arbeit beschädigt waren, wurden sie

ihm von seinem Konto wieder abgeschrieben. Jedoch, so 

sorgfältig auch die Leute mit den Äxten umgingen, es war

oft ganz unvermeidlich, daß ihnen eine oder gar beide 

Äxte verloren gingen. Der Dschungel ist keine Wiese, kein

Ackerfeld, kein gepflegter Tannenwald. Beim Arbeiten 

geschieht es sehr leicht, daß die Axt dem Schläger aus der

Hand fliegt und in einen Fluß hineinsaust oder in eine 

tiefe Schlucht, die so dicht mit Dschungelgestrüpp 

bewachsen ist, daß der Mann tagelang den Busch 
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auslichten mag und seine Axt dennoch nicht wieder 

findet. Oder die Axt fällt während der Regenzeit in einen 

der weiten Moräste. Wenn der Schläger nicht ganz genau 

gesehen hat, wohin die Axt fiel, kostet es tagelanges und 

sehr oft vergebliches Suchen, die Axt zu fischen. Nicht 

selten kostet es dem Mann das Leben, weil er während es 

Suchens im Sumpf den Boden unter den Füßen verlor.

Nach den Hacheros folgten die Macheteros, die je zwei 

Machetes erhielten, gleichfalls auf ihr Konto.

Dann wurden die Kletterhaken ausgegeben, für die jedes 

Mal eine bestimmte kleine Kolonne verantwortlich war, 

weil nicht jeder Mann solche Haken täglich brauchte, 

sondern nur unter besonderen Verhältnissen.

Endlich kamen die Boyeros, die Ochsenknechte, an die 

Reihe. Sie erhielten Geschirre, Ketten, Klammern und 

Taue. Jeder Mann wurde zu seinem Teil für bestimmte 

Dinge dieser Ausrüstung haftbar gemacht dadurch, daß 

ihm ein Anteil auf sein Konto geschrieben wurde.

Die Preise aller dieser Werkzeuge und Ausrüstungen um 
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das Drefiache, ja oft Sechsfache höher als die Summe, die

man dafür in den Städten verlangte. Jedoch kann nicht 

gesagt werden, daß der Preis übermäßig ungerecht 

gewesen wäre. Selbst ein sehr starkes und gutgedrilltes 

Mule konnte auf diesen langen Wegen durch den 

Dschungel kaum mehr als je vier Meter kräftiger Kette 

schleppen. Vier Pickhacken oder sechs Äxte waren 

gewöhnlich bereits eine gute Ladung für ein Tier.

Die Arbeiter persönlich für die Werkzeuge und 

Ausrüstungen verantwortlich zu machen erschien 

ungerecht. Aber es darf nicht übersehen werden, daß, 

ganz abgesehen von dem Preis, die Werkzeuge hier im 

Dschungel unersetzlich waren. Sie waren hier so wertvoll 

wie für einen Brunnenbohrer oder Kohlenbohrer der 

Diamant. Bricht der Diamant aus, so werden Tage, ja 

Woĉen darauf verwendet, den Diamanten wieder zu 

fischen. Fehlten Werkzeuge, so konnte nicht gearbeitet 

werden; und es mochte je nach der Jahreszeit und der 

Beschaffenheit der Dschungelpfade bis zu acht Monaten 

dauern, ehe die verloren gegangenen Werkzeuge wieder 

ersetzt werden konnten.
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Als sie die Leute endlich alle ihre Geräte in Empfang 

genommen hatten und der Geräteverwalter zum zehnten 

Male geheult hatte, daß, wenn ihm noch ein einziger 

Mann jetzt mit einer Beschwerde komme, daß seine Äxte 

zu leicht seien oder zu abgearbeitet oder zu stumpf, er 

den Mann sofort erschießen würde und er außerdem jetzt

vor Hunger umfalle und einen guten Schluck nehmen 

müßte, war es Abend geworden. Er verschloß die rohe 

Tür mit einem Vorhängeschloß und sagte zu dem 

Contratista: „Wenn Sie sonst noch etwas brauchen, don 

Remigio, dann kommen Sie morgen früh.“

„Mir recht. Ich bin übrigens ganz Ihrer Meinung, auch ich

brauche einen tüchtigen Zug jetzt. Meine Kehle ist wie ein

alter ausgetrockneter Lederschlauch. Ich kann nicht mal 

mehr schlucken. Fühlen Sie mal hier her, don Mariano.“

„Ich brauche Ihre Gurgel nicht abzudrücken“, erwiderte 

Don Mariano mit leidender Stimme. „Sie sollten die 

meine erst einmal von innen sehen. Die ist völlig 

versteinert, und ich kann Ihnen sagen, Don Remigio, 

wenn ich nicht bald von hier fortkomme und unter 

zivilisierte Menschen komme, dann können Sie mir eine 
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Kette um den Hals schließen und mich an einem Baum 

anketten. Ich kann Ihnen sagen, ich bin auf dem besten 

Wege, mich hier in einen Gorilla zu verwandeln. Glauben 

Sie es oder nicht, aber ich habe in den letzten vier 

Monaten schon dreimal geträumt, daß ich ein Gorilla sei 

und wie blöd auf meine Brust hämmere, und im Schlaf 

habe ich so sehr gebrüllt, daß die beiden Schreiber, die 

mit mir im selben Bungalow hausen, aufgefahren sind 

und mir einen Eimer Wasser über den Kopf gestülpt 

haben. So sehr hatte ich sie in meinem Traum in Angst 

gebracht, daß sie fürchteten, ich wolle sie lebendig 

auffressen.“

„Da Sie vom Essen sprechen, Don Mariano“, sagte der 

Contratista, „ich habe einen mächtigen Hunger. Scheint, 

der gottverfluchte Heide von einem Chink hat vergessen, 

zum Abendessen zu klingeln.“

Als habe der Chinese nur auf diese Beschwerde gewartet 

und vielleicht in der Luft gefühlt, daß ihn jemand 

anschreien würde, wo denn heute das Abendessen bliebe,

trat er aus seiner Küche heraus und schwenkte die große 

Handglocke zum Zeichen, daß alle Caballeros zum 
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Comedor, zum Speisesaal, kommen mögen, wo er bereit 

sei, ihnen zu offenbaren, welcher Zauberkünste er fähig 

sei.
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Kapitel 03

01

Gutes Essen vermag ein ödes Dasein mit heiteren 

Momenten zu verschönern, wie auch eine gute Köchin 

eine verfehlte Ehe erträglich gestalten kann. Hier, in der 

Monteria La Armonia jedoch trug selbst das Essen noch 

dazu bei, das Leben zu verdüstern und den Aufenthalt 

und das Arbeiten einer Strafe gleichzustellen.

Zwei Chinesen hatten die Verpflegung der Angestellten in

den Oficinas im Kontrakt übernommen. Jeder 

Angestellte zahlte einen Peso fünfzig Centavos täglich für 

drei Essen, die ihm von den Chinesen zu liefern waren.

Niemand erwartet von den chinesischen Köchen in den 

Oil-Camps, in den Regionen der Minen, in den Kaffee-, 

Zucker-, Bananen-, Henequen-, Kakaopflanzungen, in 

den Chicle-Camps und wo es sonst sein mag, daß sie 

ähnliche Fähigkeiten im Bereiten menschlicher Nahrung 

zeigen sollen wie etwa die Köche großer französischer 

Restaurants. Wenn man auf diese chinesischen 
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Campköche angewiesen ist und in mehreren Camps 

gearbeitet hat und reichlich Erfahrung sammeln konnte, 

so kommt man rasch zu der Überzeugung, daß die 

chinesischen Köche zweifellos alle in derselben Küche 

ihre Lehrzeit durchgemacht haben müssen. In allen 

Camps, auch wenn sie zweitausend Meilen voneinander 

getrennt liegen, gibt es stets daßelbe Essen, in derselben 

Form, in derselben Reihenfolge, mit demselben 

Geschmack, ja selbst mit dem gleichen Mangel an Salz 

oder Pfeffer in denselben Gerichten. Das Brot, das diese 

Köche backen, hat in jedem Camp, gleich wo es sich 

befindet, den ganz genau gleichen öligen Geschmack. 

Dieser ölige Geschmack rührt von einem Öl oder Fett her,

das in den Teig gebracht wird, um das Brot unter der 

tropischen Glut ein wenig länger widerstandsfähig, weich 

und genießbar zu halten.

Das Essen ist immer reichlich genug. Soviel muß gesagt 

werden. Für den Preis, den der Chink für die zu 

liefernden Mahlzeiten erhält, kann er keinen Kaviar auf 

den Tisch stellen, auch keine Vorspeisen geben, 

bestehend aus echter Salami, Trüffeln und Leberpasteten.
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Selbst dort, wo ihm drei oder gar fünf Pesos für drei 

Mahlzeiten bezahlt werden, kann er nur das übliche 

Essen auf den Tisch stellen, weil die Preise, die er für die 

Materialien zu zahlen hat, so ungemein hoch sind, daß 

sein Verdienst um nur wenig höher ist als da, wo er die 

Mahlzeiten für einen Peso fünfzig Centavos täglich 

herstellen muß. Wohlhabend werden diese chinesischen 

Köche nur durch ihren Fleiß, ihre Ausdauer und durch 

eine so geschickt ausgeklügelte Ökonomie in ihrem 

Geschäft, daß die bekannte Speisung von fünftausend 

Mann mit fünf Broten und zwei Fischen durchaus nicht 

als etwas Außerordentliches angesehen werden kann.

Wie in allen anderen Camps, so war es auch hier: Die 

beiden Chinesen beschränkten ihren Einkauf von Waren 

auf das mindeste. Was immer sie nur selbst erzeugen 

konnten, das erarbeiteten sie in der Zeit, die ihnen 

zwischen dem Kochen blieb. Alle Gemüse bauten sie hier 

selbst auf einem kleinen Stückchen Feld, dessen 

Bewässerung allein ein Drittel ihrer ganzen Arbeit 

ausmachte. Sie hielten Hühner, Schweine und Ziegen. 

Alles hatten sie persönlich und mit unglaubliche r Mühe 
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durch den Dschungel gebracht, ohne auch nur ein Huhn 

oder ein Zicklein zu verlieren. Während der Nächte 

konnten sie sich nicht friedlich ihrem verdienten Schlafe 

hingeben, sondern sie hatten ständig ihre Hühner und 

Zicklein zu bewachen, damit sie ihnen nicht vom 

Gesindel, das im Camp war, gestohlen wurden.

Zu jeder Mahlzeit gab es Biskuits, frische heiße 

Sodaküchelchen von der Art, wie sie auf keinem Tisch in 

Amerika fehlen. Mittags und abends gab es stets Pie, 

warmen Kuchen, gefüllt mit Ananas oder Bananen oder 

Apfelmus oder Pflaumen. Wo die Chinks diese Sachen 

herbekamen, war selbst den Angestellten ein Rätsel. 

Unter den besonderen Umständen war die Herstellung 

der meisten schönen Sachen überhaupt nur möglich mit 

Hilfe von Konserven in Büchsen. Aber sie waren da. Und 

geschah es, daß sie nicht da waren, dann gab es einen 

mörderischen Skandal im Comedor. Dann wurde dem 

Koch von den erbosten Essern vorgeworfen, daß er sie 

um ihr vollwertiges Essen betrüge, daß er aus ihrem 

Hunger und Elend sich zum Millionär machen wolle. Und

sie drohten, wenn er morgen nicht ein richtiges 
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menschliches Essen auf dem Tisch habe, beide Köche an 

einen langen Strick zu binden und im Fluß so lange zu 

tauchen, bis sie grün wären.

Zum Frühstück gab es für die Caballeros, das waren die 

Angestellten und die Contratistas, irgendeine Frucht, 

meist Papaya, die hier von den Chinesen gepflanzt wurde.

War Papaya nicht zu haben, dann gab es vielleicht das 

Herz einer jungen Palme, von einem indianischen Jungen

im Dschungel gesucht. Oder es gab Haferflocken. Oder 

Shredded-Weizen. Oder irgendeine andere der vielen 

amerikanischen Körnerfrüchte, die auf einem 

amerikanischen Frühstückstisch zu finden sind und die 

tüchtige amerikanische Fabrikanten in Büchsen und 

Pappschachteln über ganz Nord- und Südamerika 

verschiffen und so gut eingeführt haben, daß man einige 

dieser Weizen- oder Haferprodukte bestimmt selbst im 

Laden des kleinsten Indianerdorfes am Rande des 

Dschungels finden kann.

Als nächster Gang folgten ein paar Eier, je nach Wunsch 

des Essers entweder gebraten oder gesotten oder verrührt

oder als Omelette. Jedem Wunsch wurde Rechnung 
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getragen. Darauf folgte Reis mit geschmorten Würfeln 

von Trockenfleisch. Und dann Kaffee, gesüßt mit rohem 

Zucker und gefettet mit Büchsenmilch.

Zahlreiche der genannten Konserven, wie auch Kaffee 

und zuweilen selbst Tee, wurden in der Tienda geführt 

und konnten dort gekauft werden. Aber nur wenn die 

Köche sehr in Verlegenheit waren und die Dinge 

durchaus haben mußten, kauften sie etwas in der Tienda. 

Sie ließen sich alles, was sie für ihre Küche benötigten, 

von den Händlern mitbringen, mit denen sie vorher 

bestimmte Preise vereinbarten.

Wer es wünschte, konnte zum Frühstück auch noch 

Frijoles, schwarze Bohnen, haben. Frijoles gab es zu jeder

Mahlzeit. Sie bildeten den Grundstock eines jeden Essens

wie überall in Lateinamerika und wie im größten Teil der 

Vereinigten Staaten. In den Staaten unterscheidet sich 

dieses Gericht vom gleichen in Spanisch-Amerika nur 

darin, daß es neben den schwarzen Bohnen ebenso oft 

auch braune oder weiße gibt.

Nach dem Frühstück arbeiteten die Angestellten, oder sie
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gaben vor, irgend etwas zu tun, was sie Arbeit nannten. 

Zuweilen gingen sie fischen zum Fluß hinunter oder jagen

in den Dschungel. Die Beute wurde an die Chinesen 

verkauft oder an andere Bewohner der Monteria-Stadt.

Manchmal aber mußten die Angestellten doch härter 

arbeiten. Das war, wenn sie vom Verwalter den Auftrag 

erhielten, zu den fernen Semaneos zu reiten, um zu 

inspizieren und die vorhandenen Mengen des 

geschlagenen Holzes zu buchen. Die Semaneos, die 

Distrikte in den Tiefen des Dschungels, wo das 

Mahagoniholz geschlagen wurde, lagen zuweilen einen 

vollen kräftigen Tagesritt von den Oficinas entfernt. Der 

nächste Semaneo war von dem ersten wieder einen 

halben oder viertel Tag entfernt. So konnte es leicht 

geschehen, daß der Verwalter oder einer der Angestellten,

wenn er die Semaneos aufsuchen ging, eine Woche oder 

noch länger unterwegs war. Für den Verwalter oder die 

Angestellten waren diese Inspektionsritte, obgleich sie 

eine gewisse Erholung von der öden Gleichförmigkeit des

Lebens in den Oficinas bedeuteten, eine Marter.
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Der Dschungel war überall gleich in seinem Aussehen, 

ohne irgendwelche Abwechslung für das Auge oder das 

Gemüt. In dem dichten, feuchten Dschungelgestrüpp war

die Hitze drückender und ermüdender als in den 

Oficinas. Die dunkelgrüne Dämmerung, die sich nie 

lichtete, lastete auf Gemüt und Seele und erzeugte die 

melancholische Stimmung, daß alles auf Erden sinnlos 

sei. Selbst die großen Affen, die hoch in den Wipfeln der 

Bäume von Ast zu Ast sprangen und dem Reiter halbe 

Stunden lang mit Geschrei folgten und abgebrochene 

morsche Zweige nach ihm warfen, verloren ihrer 

Häufigkeit wegen nach einem halben Tag für den 

Reisenden jegliches Interesse.

Mit dem indianischen Burschen, der ihn begleitete, 

konnte der Reiter so gut wie nichts reden, weil der 

Bursche nur indianisch sprach und der Reiter nur 

spanisch und gewöhnlich nur die notwendigsten 

indianischen Ausdrücke und Bezeichnungen kannte. 

Nicht selten kamen der Verwalter oder die Angestellten 
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von diesen Ritten heim, für immer in ihrer Gesundheit 

gebrochen, den Körper gefüllt mit unausrottbarem Fieber

und das Gemüt angefault von chronischer Arbeitsunlust 

und allgemeiner Trägheit des Denkens und Strebens.

Zurückgekommen von einem solchen Ritt, empfand der 

Empleado, der Angestellte, eine Woche lang die 

Mahlzeiten des Chink als wirkliche Göttergaben, und die 

Ananastorten, die er, wie er behauptete vierWochen 

vorher nicht riechen konnte, ohne von Ekel überwältigt 

zu werden, betrachtete es nun als das Köstlichste, was 

chinesische oder irgendeine andere menschliche 

Kochkunst zu erzeugen vermag. Es mag mit Recht 

angenommen werden, daß diese Ritte wesentlich dazu 

beitrugen, die Caballeros sich an diese ewig sich gleich 

bleibenden Mahlzeiten so sehr zu gewöhnen vermochten, 

daß sie wahrscheinlich den Appetit verloren haben 

würden, hätten die Mahlzeiten einmal eine geringere 

Änderung erfahren. Das war freilich nie zu befürchten, 

weil der Chinese nur in einem ernsten Anfall von 

Geistesgestörtheit fähig gewesen wäre, die zehn 

Kochrezepte, nach denen er zu arbeiten verstand, um 
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eines oder zwei zu vermehren.
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Die Mittagsmahlzeit bestand aus einer Suppe als erstem 

Gang. Die Suppe war in ihrem Grundelement immer die 

gleiche Brühe, zuweilen aus Trockenfleisch 

herausgekocht oder aus einem Wildschwein oder einem 

wilden Truthahn oder aus einem geopferten Hahn, 

manchmal jedoch aus frischem Schweine- oder 

Ziegenfleisch. Aber ganz gleich, aus welcher Sorte von 

Fleisch die Brühe gekocht war, sie schmeckte immer 

gleich unbestimmt und wässerig, so daß es selbst für 

einen Kenner ungemein schwierig gewesen wäre, mit 

Sicherheit zu sagen, welch ein Tier oder welch ein Vogel 

den Grundbestand der Brühe geliefert haben mochte.

Um jedoch diese Gleichförmigkeit nicht gar zu sehr in 

Erscheinung treten zu lassen, fand ein häufiger Wechsel 

im festen Bestandteil der Suppe statt. Dieser feste 

Bestandteil wurde gebildet je nach dem Wochentage aus 

Reis, braunen Bohnen, Tomaten, Nudeln oder 

Garbanzos, großen Erbsen, die nie weich werden wollen. 

Die Chinesen zauberten auch grüne Gemüsesuppen 
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hervor, über deren Herkunft allerlei Gerüchte im Camp 

umgingen.

Als zweiter Gang wurden ein paar Eier aufgetischt. Jeder 

einzelne Esser wurde beim Auftragen der Suppe gefragt, 

wie er die Eier wünsche. Nach den Eiern kam ein 

Beefsteak aus Trockenfleisch auf den Tisch. Dieses 

Beefsteak war so zäh, daß es in ganz kleine Würfelchen 

geschnitten werden mußte, die nach einem kurzen 

Versuch fruchtlosen Kauens einfach heruntergeschluckt 

wurden, um sie wenigstens im Magen zu haben und sich 

dadurch das Gefühl zu sichern, daß man ein Beefsteak 

gegessen habe. Manchmal gab es freilich anstelle des 

Beefsteaks frisches Wild, einen Hahn, einen wilden 

Truthahn oder ein Zicklein.

Sowenig die Esser zuweilen über die Herkunft der grünen

Gemüsesuppen wußten, so wenig wußten sie in beinahe 

allen Fällen über die Herkunft des Trockenfleisches und 

des frischen Fleisches. Die Zähigkeit des Trockenfleisches

ließ leicht darauf schließen, daß es sich um das Fleisch 

alter, ermüdeter Mules und Esel handeln mochte, die von

selbst ins Reich der Ewigkeit abgetrabt waren und noch 

161



rasch genug gefunden wurden, ehe sie zu kalt waren, um 

als gesundes Fleisch gebraucht zu werden. Dann kamen 

auch solche Tiere in Frage, die gefallen waren und eine 

Minute, bevor sie verblichen, abgestochen wurden. Und 

endlich waren da noch solche Mules und Pferde, die 

vielleicht ein Tiger angefallen hatte und die sich 

genügend hatten wehren können, um noch in die Nähe 

des Lagers zu kommen und hier den Gnadenstoß zu 

erhalten.

Bei altem, gut gesalzenem Trockenfleisch ist es schwer zu 

sagen, von welcher Sorte Tier es herstammt. Wenn den 

Essern der Geschmack verdächtig erschien, riefen sie 

gewöhnlich den Chinesen herbei:„Höre, Chinito, was ist 

denn das für eine traurige Sorte von Fleisch heute? Du 

hast doch nicht etwa eine alte Mula abgemurkst?“ Darauf 

hielt der Chinese in seinem eiligen Lauf des Bedienens 

inne, klappte beide Hände über der Brust zusammen, 

lächelte das schöne Lächeln eines zufriedenen und fetten 

Buddhas und sagte: „Caballelos, o meine Hellen, kennen 

Sie denn dieses volzügliche Fleisch nicht? Welch eine 

Sünde gegenübel den Weisheiten Confutses! Das ist das 
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Fleisch eines voltlefflichen, guten kläftigen 

Dschungelebels. Eine Gabe des Himmels in diesem so 

tlauligen Landstlich. Eine gute Schnitte vom Keulenstück 

mehl, Caballelos?“

Dazu gab es frisches Weißbrot und heiße Sodagebäcke. 

Ferner Tomaten als Salat. Auch Reis mit Chile. Bei 

seltenen Gelegenheiten ein Tellerchen mit geizig 

aufgelegten Kartoffelstückchen oder gerösteten 

Kartoffelscheiben.

Darauf folgten die unvermeidlichen schwarzen Bohnen, 

entweder ganz oder zerrieben und als Brei aufgewärmt, 

der genannt wurde: Frijoles Refritos. Was immer auch an

der gesunden Auffüllung des Magens bis jetzt gefehlt 

hatte, wurde mit Hilfe der Frijoles nachgeholt. Sie waren 

der Kern dieses Mahles wie eines jeden anderen am Tage.

Das Wasser, das in Tonflaschen auf dem Tisch stand, war 

das schlichte Wasser, das aus dem Fluß geschöpft wurde. 

Manchmal war es gelblich, manchmal rötlich, und 

manchmal war es grünlich. Es wurde so getrunken, wie es

aus dem Flusse kam. Hätte jemand eine Andeutung 
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gemacht, daß man dieses Wasser abkochen oder 

irgendwie filtrieren sollte, so würde man angenommen 

haben, daß zweifellos einige Nieten in seinem 

aufgestülpten Kegel lose seien. Das Glas Aguardiente, das

nach dem Kaffee heftig hinterher gespült wurde, sorgte 

schon für die Abkochung und Filtrierung des 

geschluckten Wassers. Und wenn dieses alte Campmittel 

versagen sollte, so war ja einen Kilometer vom Camp 

entfernt genügend Platz, wo man den Wassertrinker, bei 

dem die Filtrierung versagt hatte, eingraben konnte. Nur 

sich nicht über solche Kleinigkeiten aufregen, da es 

letzten Endes ja doch immer auf das gleiche 

herauskommt.

Nach den Frijoles folgte die Ananastorte oder 

Bananentorte oder eine Torte gefüllt mit einer 

Marmelade, deren Herkunft für die Esser ebenso dunkel 

blieb wie die Herkunft der grünen Gemüsesuppen und 

gewisser Gerichte vom Trockenfleisch der 

Dschungeleber. Das Stück Torte wurde hinuntergeweicht 

mit einem Glas kaltem Tee oder heißem Kaffee. Der Tee 

wurde vom Chinito angeboten mit: „Té helado, 
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Caballelo?“ Das sollte bedeuten: Eis-Tee. Da es aber hier 

kein Eis gab, so war der gereichte Tee lauwarm. Mit einer 

halben Zitrone und reichlich Zucker bekam er 

Geschmack. Der kluge Mann zog heißen Kaffee vor, mit 

einem guten Schuß amerikanischer Büchsenmilch und 

zwei oder drei mächtigen Stücken Rohzucker.

War auch das beendet dann grunzten die Esser, reckten 

sich, schnauften, gähnten, steckten sich eine Zigarette an,

schoben sich hinaus in den Schatten des überhängenden 

Daches ihrer Bungalows und ließen sich hier in ihre 

Hängematten fallen.
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Diesmal hatten sie wenigstens eine Entschuldigung für 

ihr Nichtarbeiten; denn welcher Idiot wird denn so 

verblödet sein, daß er in dieser Mittagsglut sich über 

Rechnungsbücher setzen könnte. Die Bücher werden ja 

durch und durch zerweicht von den Bächen des 

Schweißes, die einem von der Stirn herunterströmen.

Nach einem friedlichen Schlaf von drei oder vier Stunden 

richteten sich die geplagten Angestellten aus ihren 

schaukelnden Hängematten auf und gurgelten erst 

einmal eine gute Viertelflasche Aguardiente hinunter mit 

der Bemerkung, sie müßten sich den Schlaf aus dem 

Magen waschen und gleichzeitig das verschluckte Wasser 

desinfizieren.

Sie wanderten nun ein wenig im Camp umher, lediglich, 

um festzustellen, ob noch alle Frauen wohlbehalten seien,

an deren Vorhandensein man der langen Abende wegen 

interessiert war. Beruhigt schlenderten sie wieder zurück 

zu den Hauptgebäuden und begannen sich nun ernstlich 

vor die Bücher zu setzen. Nachdem jeder sein Buch 
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aufgeschlagen hatte, stöhnte er eine Weile, dann zündete 

er sich eine Zigarette an und schabte an dem Tintenstift 

herum, den zu gebrauchen er sich nun endlich 

vorgenommen hatte. War der Tintenstift zum Arbeiten 

endlich geneigt, dann erinnerte sich der Angestellte 

daran, daß für eine geregelte Verdauung noch andere 

Dinge notwendig seien als nur das Desinfizieren des 

Magens. Er suchte sich eine alte Zeitung und marschierte 

hinüber zu den kleinen Häuschen, wo er beschloß, die 

Zeitung in Ruhe und mit Andacht zu lesen, um über die 

politischen Vorgänge unterrichtet zu sein, die sich vor 

vier Monaten auf Erden abgespielt hatten. Denn das war 

die neueste Zeitung, die er besaß. Und weil anderes schon

vier Monate zurücklag, regte sich der Leser nicht auf 

dabei, und seine gesunde Verdauung wurde nicht gestört.

Bei dieser notwendigen und interessanten Tätigkeit 

verbrachte jeder einzelne eine Stunde. War die Zeitung 

aber angefüllt mit einem langen Mordbericht oder einem 

gut gespielten Ehedrama, so wurden der Verdauung auch

zwei Stunden in Andacht gewidmet. Man muß seinen 

Körper ehren und achten, solange man ihn besitzt; denn 
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wenn er einst dahingegangen ist, hat es doch keinen Wert

mehr, sich um die Verdauung zu sorgen.

Das Häuschen verlassend, bemerkte der Empleado, daß 

es inzwischen leicht zu dunkeln begonnen, so daß es wohl

bald sechs Uhr sein mußte. Bis sechs Uhr war er 

verpflichtet zu arbeiten. Das stand in seinem Kontrakt.

Er eilte nun hinüber zu den Büros, wo der eine oder 

andere seiner Kollegen bereits versucht zu haben schien, 

etwas zu arbeiten, und nur darauf gewartet hatte, daß ein 

Häuschen frei werde, um über die Politik innerhalb und 

außerhalb des Landes auf dem laufenden bleiben zu 

können.

Der zurückgekehrte Mann wurde nun sehr fleißig. Er 

schrieb wie wild geworden in seinem Buche herum. 

Flitzte Zettel und Listen auf seinem Tische hier hin und 

da hin und warf alle Papiere durcheinander, so daß, sollte

in diesem Augenblick der Administrador hereinkommen, 

er mit Zufriedenheit den Fleiß und die Ausdauer seiner 

Untergebenen wahrnehmen könne.
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Der Administrador war selten früher zu erwarten. Er 

hatte sein eigenes Büro, getrennt von den übrigen. Ob er 

aber in seinem Büro unter Anstrengung aller seiner 

Geistesgaben arbeitete oder sich mit dieser oder jener 

oder seinen beiden Freudenbringerinnen unter 

Aufbietung aller physischen Gaben beschäftigte, dies zu 

untersuchen gehörte nicht zu den kontraktlichen 

Aufgaben seiner Untergebenen. Dafür war er der 

Administrador hier, daß er das Recht hatte, selbst zu 

entscheiden, welche seiner Verpflichtungen zu dieser 

oder jener Stunde am dringendsten zu erfüllen war.

Und es trug sich, wie merkwürdig das auch einem 

Unschuldigen erscheinen mag, immer so zu, daß im 

selben Augenblick, in dem der Administrador in die 

Büros kam und alle seine Leute so wahnsinnig in den 

Rechnungsbüchern schreibend fand, daß ihnen der dicke 

Schweiß aus ihren roten, heißen Stirnen quoll und er 

hinsichtlich solcher Disziplin und solchen Arbeitseifers 

befriedigt sein konnte, die Handglocke geschwenkt 

wurde, mit deren frohlockenden Klängen der Chink die 

Caballeros zum Abendessen rief.
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Kapitel 04

01

„Endlich wird man doch nun etwas in den Magen 

kriegen“, sagte don Remigio zu don Mariano. „Mittag 

habe ich nur gerade eine Tasse Kaffee trinken können. 

Der Muchachos wegen, die ich erst einmal in Ordnung 

haben wollte, konnte ich mir keine Zeit nehmen.“

„Hier können wir uns die Hände waschen“, sagte don 

Mariano, während er auf einen rohen hölzernen Ständer 

zuschritt, auf dem eine Emailleschüssel mit Wasser 

stand; ein Stück gewöhnlicher gelber Seife lag daneben 

und ein schlecht gewaschenes, graues Handtuch war über

eine Leiste gehängt.

Die beiden Caballeros wuschen sich Gesicht und Hände, 

kämmten sich mit einem Taschenkamm das Haar durch 

und schritten dann zu dem Comedor, dem Speisesaal.

Der Speisesaal war ein großer Raum unter einem 

Palmdach. Drei Seiten dieses Raumes hatten Wände, wie 
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üblich aus aneinander gefügten dünnen Stämmchen. Die 

vierte Seite war nur zum Teil geschlossen. Der größere 

Teil war offen.

In der Mitte stand ein langer, roh gearbeiteter Tisch aus 

dicken Mahagonibrettern, die eigentlich Bohlen nennen 

müßte. Die Bretter waren unbehobelt und nur gehackt. 

An jeder Längsseite befand sich eine lange, ebenso roh 

gearbeitete Bank, gleichfalls aus Mahagoni. Der Boden 

war dick mit Zacate, langem Dschungelgras, bedeckt. 

Infolgedessen konnte man in dem Comedor wie auf 

einem sehr dicken, weichen Teppich gehen. Unter dem 

Zacate, auf dem nackten Erdboden, lag eine dicke Schicht

von Asche, die, soweit das überhaupt möglich ist, das 

Hereinkriechen von Reptilien und Insekten verhindern 

sollte.

In einer Ecke war ein zweites Holzgestell, auf dem eine 

Schüssel mit Wasser stand und Seife sowie Handtuch 

bereitlagen, damit diejenigen, die sich waschen wollten, 

nicht gar zu lange zu warten brauchten, falls die Schüssel 

draußen im Portico nicht genügte. An den Wänden, teils 

auf Holzpflöcke gpreßt, teils mit Kaugummi gegen die 
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Pfosten geklebt, hingen bunte Reklameplakate von 

Zigarettenfabriken, Bierbrauereien, Comiteco-

Destillatoren, Pappreste abgelaufener Kalender von 

Geschäftshäusern der größeren Städte, ein eingerahmtes 

Bild Nuestra señora de Guadalupe, der Gottesmutter, und

drei ungerahmte und weit eingerissene Bilder der 

Heiligen Antonio, Jose und Juan Bautista.

Alle diese Verschönerungen verdankten ihr Dasein dem 

Kunstempfinden der beiden Chinesen, die in den Jahren, 

seit sie hier das Restaurant und Café besaßen, nach und 

nach die Wände in dieser Weise geschmückt hatten.

Kreuz und quer über den Speisesaal gezogen waren rote, 

grüne, gelbe und blaue Papiergirlanden, die hier hingen 

seit dem letzten Santofest des señor Administrador, als in

diesem Saal ein gewaltiges Gelage stattgefunden hatte, 

mit Tanz und allem, was bei solchen Gelegenheiten 

geschieht. Diese Girlanden hatten viel Arbeit verursacht 

und die Chinesen allerlei Geld gekostet; sie sahen schön 

aus und gaben dem an sich so elenden Raum ein 

freundlicheres Gepräge und den Essern einen besseren 

Appetit. Darum hatte man sie hängen lassen, und jeder 
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war zufrieden. Mit der Zeit würden sie schon von selbst 

zermürben und abfallen un dabei zu verstehen geben, das

es nun Zeit sei, sie zu beerdigen. 

Über dem Tisch lag ein grünes Wachstuch, das an den 

Ecken und Kanten so durchgescheuert war, daß man 

seine Hände in die Löcher stecken konnte. Diese 

Tischdecke gab den speisenden Angestellten täglich 

dreimal Gelegenheit, sich laut über den Geiz der 

Chinesen zu unterhalten, und zwar so, daß der Chinese es

beim Bedienen hinunterzuschlucken hatte. Und jedes 

Mal, wenn einer der Angestellten erklärte, daß er ganz 

bestimmt nach dem Essen die Wachstuchdecke abziehen 

und sie vor dem Speisehause verbrennen werde, weil er 

die Schweinerei nun satt habe und endlich eine andere 

Decke in anderen Farben vor sich sehen wolle, sagte der 

Chino: „Sehl gut, Caballelo, muy bueno, dann essen Sie 

alle auf dem lohen Holz. Ich habe eine neue Decke seit 

zehn Monaten bestellt, das kann ich beschwölen bei allen 

meinen hochehlwüldigen und edlen Volfahlen. Abel wenn

die Pataches, die Kalawanen, die Decke nicht mitblingen, 

was kann ich denn dafül? Schicksal und Volsehung sind 
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anzuschuldigen, nicht ich.“

„Halt die Klappe, Chinito“, rief don Leobardo über den 

Tisch hinweg, „bring schon endlich den lausigen Pastel 

und den Kaffee, oder wir sitzen sonst in drei Stunden 

immer noch hier. Und wenn du nicht bald hier eine neue 

Tischdecke heranschaffst, verflucht noch mal, so ziehe ich

dir dein Fell ab, lasse es gerben und als Decke hier 

auflegen, um endlich einmal eine menschenwürdige 

Tischdecke zu haben.“
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Die Caballeros hatten sich lässig am Tisch niedergesetzt. 

Die jüngeren Angestellten rückten ihre unbequemen 

Stühle näher und setzten ihre Arme auf den Tisch, 

nachdem der Chinese ihnen die Teller mit der heißen 

Suppe vorgesetzt hatte.

Don Leobardo blickte den Contratista an, der neben ihm 

saß, und dann sagte er mit müder Stimme, als falle ihm 

das Sprechen schwer: „Meine Herren, ja, ich meine Sie da

unten, wir wollen doch die Sitten und Gebräuche 

zivilisierter Holzhacker auch unter erschwerten 

Umständen und in der Einsamkeit des tropischen 

Dschungels, umgeben von Tigern, Löwen und wilden 

Indianern, nicht vernachlässigen. Bitte, meine Herren, 

wir haben heute einen Gast unter uns, don Remigio. 

Vielleicht besinnen wir uns wenigstens eine Weile darauf,

daß wir Hosen, wenn auch höchst verdreckte, anhaben 

und nicht in Hemden herumlaufen wie die Caribes.“

Der Unbequemlichkeit wegen übelgelaunt, nahmen die 

jungen Schreiber, die es anging, ihre weitausgestreckten 
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Arme vom Tisch. Der eine sagte halblaut zu seinem 

Nachbar: „Ach Schitt, der Alte will wieder einmal die 

Harmonika spielen.“ Dann schlürften sie ihre Suppe 

hinunter, nachdem sie Brot hineingebrockt hatten, um 

ihr einen festeren Bestand zu geben.

„Sie werden höchlichst überrascht sein, don Remigio, 

über die große Neuigkeit, die ich Ihnen jetzt unterbreite“, 

sagte don Leobardo.

Alle, die am Tisch saßen, horchten auf.

„Ich sollte doch wohl von einer Neuigkeit früher wissen 

als Sie, don Leobardo. Ich habe vor zwei Tagen mit don 

Ramon und don Gabriel gesprochen, die mir die neuen 

Leute für den Kontrakt herbrachten. Die haben mir 

nichts von Neuigkeiten besonderer Art gesagt.“

„Die wußten nichts. Ich habe es aus einem Brief von der 

Company.“

„Den müssen Sie aber schon seit einigen Tagen hier 

haben, don Leobardo.“
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„Richtig, aber es bot sich vorher nicht die rechte 

Gelegenheit, um darüber zu reden. Die 

Company hat die Monteria verkauft.“

Alle, die am Tisch saßen, auch don Remigio, vergaßen 

den Bissen, den sie aufgespießt hatten, in den Mund zu 

schieben. 

Nach einer Weile fragte der Contratista: „An wen 

verkauft?“

 „An die drei Montellanos.“

„An diese Coyoten?“ sagte don Remigio erstaunt. 

„Ja, an diese Räuber. Was sagen Sie dazu?“ 

„Was tut denn die Company?“

„Die Herren der Company haben beschlossen, sich völlig 

umzuorganisieren. Ich vermute, die haben eine 

vorzügliche politische Nase. Sicher riechen sie etwas. Mag

sein, der alte Knacker da oben, der Diktator, wackelt auf 
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seinem Stühlchen, und die Company sucht sich 

rechtzeitig aus der Konzession zu ziehen. Kommen neue 

Regenten auf, so kann es leicht geschehen, daß die 

Konzessionen und Verträge, die von der Diktatur 

genehmigt wurden, für ungültig erklärt werden und eine 

neue Bestätigung den bisherigen Konzessionären nicht 

gegeben wird oder nur unter neuen Bedingungen.“

„Keine Sorge“, sagte don Rafael, der älteste Buchführer, 

„keine Sorge, Caballeros, der alte Cacique da oben auf 

seinem Thrönchen sitzt fester im Sattel als je zuvor, 

besonders jetzt, wo er begonnen hat, neue Männer mit 

modernen Ideen heranzuziehen und mehr Freiheiten 

denen zu geben denen, die gegen die Diktatur sind.“

„Das beste Zeichen, daß der alte Fuchs sieht, daß seine 

Herrlichkeit zu verbleichen anfängt“, sagte don Leobardo.

„Das ist ja eben der Grund, daß er in letzter Stunde noch 

schnell das fallende Gebäude mit neuen Säulen stützen 

möchte. Es ist zu spät; und ich denke, daß die Company 

mehr weiß, als sie vermuten läßt. Tabasco und 

insbesondere Villahermosa sind von jeher rebellisch 

gegen ihn gewesen. Und in Villahermosa wird es 
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wahrscheinlich zu brauen anfangen. 

„Dann zieht sich die Company völlig aus dem 

Caobageschäft zurück?“ fragte don Remigio. 

„Ja, das nehme ich an.“

„Womit können denn die drei Montellanos bezahlen?“

„Die haben reichlich Geld gemacht als Contratistas, auf 

der anderen Seite des Stromes“, sagte don Leobardo.

„Ja, das glaube ich.“ Don Remigio nickte und stocherte in

seinem Essen herum. „Ich habe nie so brutale 

Contratistas kennen gelernt wie diese Montellanos. Die 

Muchachos, die armen Burschen, die denen in die Hände 

fallen, haben Ursache zu sagen, daß sie wissen, wie Teufel

beschaffen sind, und sie brauchen es nicht in der Hölle zu

lernen. Auf diese Art kann man freilich in ein paar Jahren

ein Vermögen machen. Aber dieses Vermögen möchte ich

denn doch nicht auf meinem Gewissen tragen.“

„Ich kenne sie“, sagte Leobardo. „Ich kenne sie von der 

Zeit her, als ich Administrador auf der La Constancia 
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war. Die Montellanos waren Contratistas in El Rompido, 

nahe unserer Monteria. Ob je ein Mann aus ihren 

Kontrakten lebend heimgekommen ist, ich glaube es 

nicht. Aber sie verstanden das Holz herauszuholen und 

ihren Sack voll Geld zu machen. Sie ließen keinen 

anderen Contratista in El Rompido hinein. Vorher hatte 

El Rompido acht Contratistas gehabt. Diese acht konnten 

nicht so viel heranschaffen, wie es die drei Montellanos 

vermochten. Natürlich war das nur möglich, weil sie ihre 

Muchachos dahinschlachteten, ohne Gnade und 

Barmherzigkeit. Ich bin überzeugt, daß kein anderer 

Contratista im ganzen Land so viel Burschen verbraucht 

hat wie diese drei. Jeden Monat brachten die Agenten 

neue Trupps an, und alles, was kam, nahmen die 

Montellanos ab, weil sie ewig ohne Leute waren. Wenn 

ein neuer Trupp ankam, war die Hälfte des letzten 

Trupps, der von den Montellanos übernommen worden 

war, bereits unter der Erde verfault.“

„Das eine weiß ich, don Leobardo“, sagte don Remigio, 

„wenn das wirklich so ist, daß die Montellanos die 

Company gekauft haben, ich mache nicht mit. Ich löse 
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meinen Kontrakt mit Ihnen ab. Sie zahlen mir meine 

Ausgaben für den Kontrakt und können die Leute haben. 

Aber ich arbeite nicht mit ihnen zusammen und helfe 

nicht, ihr Vermögen zu vergrößern. Dios mio, ich warte ja

nur darauf, daß ich für mich eine Entschuldigung habe, 

um mich überhaupt aus den Monterias in Ehren 

zurückzuziehen und unter zivilisierten Menschen in einer

Stadt ein anständiges Geschäft zu betreiben. Meine Frau 

und meine Kinder will ich doch endlich einmal glücklich 

machen mit meiner ständigen Anwesenheit. Meine Frau 

ist eine Witwe, und meine Kinder sind Waisen, so wie es 

jetzt ist. Nun habe ich einen guten Grund, hier Schluß zu 

machen. Jetzt brauche ich von mir nicht zu glauben, daß 

ich mich aus diesem Geschäft zurückziehe, weil ich 

schlappmachen will und es nicht mehr aushalte. Ich 

könnte es ja gut noch drei Jahre aushalten. Und das Geld,

das ich mir in diesen drei Jahren verdienen könnte, käme

mir auch recht gelegen. Aber mit den Montellanos zu 

arbeiten, no señor , lieber mit Höllenknechten.“

„Die Firma ist schon eingetragen in Villahermosa“, 

.berichtete don Leobardo. „Sie heißt: Montellanos Hnos, 
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Gebrüder Montellano. Feine Brüder.“

„Ich bin überzeugt, sie sind gar keine Brüder“, sagte don 

Mariano. „Ich kenne sie genügend und bin sicher, daß sie 

nicht Brüder sind, jeder einzelne spricht einen anderen 

spanischen Dialekt. Spanier sind sie, aber jeder aus einer 

anderen Provinz. So ist die Bruderschaft recht 

verdächtig.“

„Aber sehr bequem“, mischte sich don Rafael ein.

„Gut gesagt, don Rafael, sehr bequem!“ lachte der 

Administrador.

„Was werden Sie denn tun, don Leobardo?“ fragte der 

Contratista.

„Ich bleibe bei der Company. Sie haben mir schon einen 

neuen Posten angeboten, mit mehr Gehalt. Die Company 

hat eine große Henequen-Pflanzung in Yucatan. Da 

können Sie mich in meinem neuen Amt antreffen, meine 

Herren“, sagte don Leobardo, sich an den ganzen Tisch 

wendend. „Wer von Ihnen mitkommen will, kann es mir 

sagen.“
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Die Angestellten hatten sich von der überraschenden 

Nachricht noch nicht völlig erholt.

„Nicht alle von Ihnen können mit mir kommen“, 

berichtigte don Leobardo. „Es wird davon abhängen, wie 

viele Bürogehilfen und wie viele Feldverwalter ich 

benötige. Aber für Sie alle ist Platz genügend vorhanden. 

Die Company hat zwei Bananenpflanzungen von den 

Montellanos als Teil der Zahlung übernommen; 

außerdem hat die Company selbst noch vier eigene 

Bananen-Pflanzungen und zwei Kakao-Plantagen. Wer 

von Ihnen nicht hier zu bleiben wünscht, kann in anderen

guten Stellungen bei unserer Company unterkommen, 

falls er den Wunsch haben sollte.“

„Wann übernehmen die Montellanos hier die Monteria?“ 

fragte don Mariano, der Lagerverwalter.

„Am ersten April. Und es wird Sie interessieren, zu hören,

daß die Montellanos zwei weitere Monterias gekauft 

haben und am selben Tage übernehmen, das sind La 

Estancia und La Piedra Alta.“
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Don Remigio spülte sich den Mund mit einem Glas 

Wasser aus, gurgelte, spuckte das Wasser in einem 

weiten Bogen zur Tür hinaus und sagte dann: „So scheint 

es, daß die drei noblen Brüder hier ein Monopol zu 

errichten gedenken.“

„So scheint es nicht nur“, erwiderte der Administrador, 

„sondern so ist es.“

„Ein Grund mehr und der endgültig entscheidende, 

meine Herren, daß ich am einunddreißigsten März 

meinen Kontrakt an die Gebrüder Montellano abtrete. 

Ich nehme, was sie mir für die Leute, die ich habe, 

bieten.“

„Vorsicht!“ lachte der Administrador. „Die bieten Ihnen 

ein Viertel von dem, was Sie für die Leute bezahlt haben. 

Aber geben Sie nicht nach. Verlangen Sie den vollen 

Betrag und zwanzig Prozent mehr für Ihren angeblichen 

Verlust. Die Gebrüder bezahlen, was Sie verlangen. Ohne 

Leute können sie mit der Monteria nichts anfangen. Die 

Leute brauchen sie so notwendig, wie sie Caoba 

brauchen. Ohne Caoba kein Profit, ohne Muchachos 

184



keine Caoba. Wenn Sie fest draufdrücken und sagen, daß 

Sie Ihre Leute nach Quintana Roo führen und einen 

Chicle-Kontrakt dort übernehmen, falls sie den 

verlangten Preis nicht zahlen, schwitzen die Brüder Pech 

und zahlen ohne ein weiteres Wort.“

„Das ist richtig, don Leobardo, die brauchen meine Leute 

mehr, als ich sie brauche. Ich werde meinen Preis 

daraufhin einrichten. Vielleicht mache ich noch ein gutes 

Geschäft bei meinem Auszug aus La Armonia.“

„Damit hätten wir ja nun endlich eine Gelegenheit, um 

auch an das Trinken zu denken und das Geschäft unseres 

alten Freundes, don Remigio, zu befeuchten und zu ölen, 

damit es besser rutscht“, sagte don Leobardo mit lautem 

Lachen. Er rief den Chinesen an, der die letzten Geschirre

abzuräumen begonnen hatte: „Chinito, lauf rüber in 

meine Bude und bring die Flasche mit Comiteco Añejo, 

den alten, verstehst du. Es ist die Flasche mit der roten 

Kapsel auf dem Kork, die nicht aufgemachte.“

„Ich splinge, don Leobaldo“, sagte der Chinese und eilte 

hinaus in die Nacht. In einer Minute schon war er zurück.
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„Die Flasche habe ich mir aufgehoben für eine besondere 

Gelegenheit, Caballeros“, erklärte der Administrador. 

„Und diese festliche Gelegenheit ist jetzt endlich 

gekommen: Abreise aus der Wüste. Die Monteria La 

Armonia und Leobardo Chavero sehen sich nimmer 

wieder. Salud, Caballeros!“
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Kapitel 05

01

Das Fördern der Caoba vollzieht sich in drei 

Hauptetappen. 

Die erste Etappe ist das Schlagen der Bäume. Ein 

Contratista übernimmt diese Arbeit auf eigene Rechnung 

und Gefahr und mit eigenem Kapital. Er ist selbständig 

wie ein unabhängiger Geschäftsmann. Er liefert die 

Stämme zur nächsten Abschwemmstelle, wo ihm für jede 

Tonne zehn Pesos in Gold gezahlt werden, zuweilen etwas

mehr, zuweilen weniger, je nach dem Marktpreis des 

Holzes. Ihm wird von dem Feldverwalter oder 

Administrador del campo innerhalb der Konzession der 

Distrikt zugewiesen, den er auszubeuten hat.

Jeder Contratista bearbeitet einen anderen Distrikt, der 

oft zwei oder gar drei Tagereisen weit von den Oficinas, 

wo der Administrador mit den Angestellten seinen Sitz 

hat, entfernt ist.
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Die zweite Etappe ist das Abflößen der Stämme, eine 

Tätigkeit, die von den Oficinas aus geleitet und 

beaufsichtigt wird. Denn von dem Augenblick an, wo die 

Stämme am Flußufer aufgeschichtet sind, fertig zum 

Abflößen, kümmert sich der Contratista nicht mehr 

darum. Die Caoba gehört nun der Company.

Die dritte Etappe sind Lagerung und Verschiffung des 

Holzes zu den Aufkäufern. Bis zu einer bestimmten 

Station des Stromes schwemmt das Holz frei. Die 

Stämme tragen alle die Brandzeichen der Companien, 

denen das Holz gehört; denn alle Companien, auch wenn 

sie an verschiedenen kleineren Flüssen ihre Monterias 

haben, müssen endlich denselben großen Strom zum 

Flößen gebrauchen. An der letzten Station, wo jetzt 

bereits Motorboote zu fahren beginnen und die frei 

schwimmenden Stämme den Fahrzeugen gefährlich 

werden können, werden die Stämme aus dem Strom 

gefischt und von den Vertretern der Companien nach 

dem Brandzeichen ausgesucht. Hier werden die Stämme 

dann zu großen Flößen zusammengebaut und von sehr 

geschickten Floß-Schiffern zum Seehafen befördert, wo 
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die Flöße wieder abgebaut werden und die Stämme auf 

Lager kommen, bis sie auf Schiffen weiterverladen 

werden. Diese dritte Etappe, beginnend an der letzten 

Station, wo die Stämme frei anschwemmen, bis zur 

endgültigen Verladung, wird von dem Hauptquartier 

geleitet und überwacht. Das Hauptquartier befindet sich 

entweder im Hafen oder in der nächsten größeren Stadt 

der Region.
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02

Die Brüder Montellano, Severo Gurria Montellano, Felix 

Gurria Montellano und Acacio Gurria Montellano, hatten 

beim Ankauf der Monteria beschlossen, daß jeder von 

ihnen den Verwalterposten einer der drei Etappen 

übernehmen sollte. Severo, der älteste, sollte die dritte 

Etappe, also die wichtigste Seite des Geschäftes, 

überwachen; Felix sollte in den Oficinas der 

Administrador und Acacio, der jüngste und 

ausdauerndste, sollte der Haupt-Contratista sein und als 

Chef der Contratistas deren Arbeiten überwachen.

Der Plan war gut und auch vernünftig. Aber als es zum 

Arbeiten nach diesem Plan kommen sollte, stellten sich 

so viele Hindernisse in den Weg, daß er sich nicht so 

ohne weiteres durchführen ließ.

Don Mariano hatte schon in jenem Tischgespräch 

angedeutet, daß er daran zweifle, ob diese drei Brüder 

wirklich miteinander durch dieselbe Mutter und 

denselben Vater verwandt seien. Solange die drei, jeder 

einzelne als selbständiger Contratista, nebeneinander 
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gearbeitet hatten, waren sie immer gut ausgekommen. 

Jetzt aber, wo sie all ihr Geld zusammengeworfen hatten, 

um Monterias zu kaufen, war einer gegen den andern 

misstrauisch geworden. Sie mußten sich ja wohl 

gegenseitig gut kennen und jeder vom andern wissen, 

was er wert sei und was er getan hatte, ehe sie sich trafen,

um Brüder zu werden. Wenn man einen Namen hat, der 

sich reichlich oft in Polizeiberichten, Gerichtsurteilen und

Gefängnislisten vorfindet so tut man, schon aus 

Selbsterhaltungstrieb heraus, recht gut daran, ihn 

abzuschütteln und nach einem anderen zu suchen, der 

weniger bekannt und verbraucht ist. Das fernere Leben 

ist dann bequemer, so lange, bis man sich wieder vor die 

Notwendigkeit gestellt sieht, abermals eine Häutung 

vorzunehmen. Ein neuer brauchbarer Name ist immer 

viel sicherer, wenn man einen Bruder oder eine 

Schwester oder am besten einen Vater beibringen kann. 

Dann ist der neue Name weniger verdächtig. Es mag sein,

daß die drei Brüder Montellano den Namen ihrer Eltern 

in einem Telefon-Adreßbuch in Barcelona oder Madrid 

ausgesucht hatten und den Namen dieser adoptierten 

Eltern angaben, wenn es in Geschäften notwendig war, 
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größeres Vertrauen zu gewinnen. Freilich, wenn die 

Mutter der Montellanos plötzlich nach Mexiko 

gekommen wäre, würde sie sich gewiß reichlich 

gewundert haben, drei Söhne vorzufinden, von deren 

Vorhandensein sie bis dahin keine Ahnung hatte.

Weil jeder der drei Montellanos sicher wußte, warum 

jeder von ihnen es für ersprießlich angesehen hatte, 

Bruder der beiden anderen zu werden, darum mochte ihr 

gegenseitiges Mißtrauen gewiß nicht unbegründet sein.

Severo als Hauptkassierer im Hafen zu lassen, wo er das 

Holz verkaufte und das Geld einkassierte, während die 

beiden anderen tief im Dschungel saßen, das gefiel den 

beiden nicht sehr. Es gefiel ihnen überhaupt nicht, daß 

sie voneinander getrennt leben sollten. Felix im Hafen 

allein zu lassen war, wie Severo und Acacio behaupteten, 

ungeschickt weil er nach ihrer Meinung von Geschäften 

nichts verstand und er wahrscheinlich das schöne gute 

Holz für weniger Geld verkauft haben würde, als es sie 

selbst kostete. Das war natürlich nur eine Ausrede, um 

nicht offen sagen zu müssen, daß sie auch ihm die 

Hauptkasse nicht anvertrauen könnten.
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Acacio war nach Meinung der beiden anderen zu jung 

und zu unerfahren, um überhaupt selbständig gelassen zu

werden.

Schließlich nach langen Verhandlungen sahen sie keinen 

anderen Ausweg, als daß sie übereinkamen alle drei in 

den Dschungel zu gehen und erst einmal genügend Holz 

zu fördern. Dann wollten alle drei, wieder gemeinsam das

Holz abflößen und endlich alle drei sich im Hafen 

niedersetzen, um auf die Käufer zu warten. 

Das war eine sehr kostspielige Arbeitseinteilung. Wenn 

sie alle drei im Hafen waren, konnten die Contratistas 

tun, was sie wollten, das Holz mit den Brandzeichen 

anderer Companien versehen und an andere Companien 

verkaufen oder gar auf eigene Rechnung abflößen mit 

Hilfe von Leuten, die an der Floßbaustation auf 

Gelegenheiten warteten, „wildes Holz“ unter dem Preis zu

bekommen.

Die Contratistas anderer konzessionierter Companien 

konnten während der Abwesenheit der drei Brüder in 

deren Konzession einbrechen und hier einige Monate 
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lang schlagen, ohne dabei gestört zu werden.

Es mochte ferner geschehen, daß, während die drei 

Brüder im Dschungel arbeiteten, die Preise für Caoba im 

Hafen sehr hoch stiegen und so viele Käufer da waren, 

daß man sich den aussuchen konnte, der den höchsten 

Preis zahlte. Und kamen die Brüder dann endlich zum 

Hafen, um zu verkaufen, mochten die Preise ungemein 

niedrig sein, es war vielleicht kein einziger Käufer zu 

sehen, und das Holz fraß mehr an Lagerkosten, als daran 

verdient werden konnte. Jedoch das gegenseitige 

Mißtrauen siegte, und alle drei arbeiteten vor den 

Bäumen als Contratistas, wie sie es früher getan hatten, 

nur mit dem einen Unterschied, daß jetzt der ganze 

Gewinn ihnen zufiel und nicht nur zehn Pesos für jede 

gelieferte Tonne, sondern dreißig, fünfzig, achtzig, ja 

vielleicht bis zu hundertzwanzig und noch mehr für die 

Tonne. Wer mochte wissen und wer konnte voraussagen, 

wie hoch Caoba im Preise steigen kann?
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03

Es war nicht nur das Mißtrauen allein, das die Brüder 

daran hinderte, das Geschäft so zu führen, wie sie es 

ursprünglich geplant hatten. Die Caoba-Vorräte, die sich 

im Hafen vorfanden und der Company gehörten, waren 

in den Verkauf nicht mit eingeschlossen worden. Der 

Preis, den die Company dafür verlangte, war den 

Montellanos zu hoch gewesen. Die Company war stark 

genug, um mit dem Verkauf von Caoba zu warten, bis ihr 

der angebotene Preis am günstigsten erschien.

Billig war die Monteria La Armonia nicht, als die 

Montellanos sie kauften. Der Distrikt, den die Konzession

zur Ausbeutung umfasste, war groß, etwa dreitausend 

Quadratkilometer tropischer Urwald. daß der Distrikt der

Konzession reich war an Caoba und, genau besehen, 

kaum richtig angetastet, das war den Brüdern recht gut 

bekannt. Als erfahrene Contratistas wußten sie, wo die 

reichen Distrikte waren. Lange bevor sie überhaupt 

ernstlich an den Kauf der Monteria dachten, hatten sie 

den Distrikt nach jeder Richtung hin ausgeforscht, um 
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nicht ein Pferd im dunklen Stall zu kaufen.

Aber zu einer Monteria gehörte mehr als nur die 

Konzession. Zu einer Monteria gehörten, je nach ihrer 

Größe, hundert, zweihundert, vielleicht dreihundert 

Ochsen; dazu gehörten Pferde und zwanzig oder dreißig 

starke Mules, die gewohnt waren, durch Sümpfe zu 

marschieren, und darum die teuersten waren. Dazu 

gehörten die Gebäude, die, wenn sie auch primitiv sein 

mochten, doch einen erheblichen Wert an gewonnener 

Arbeitskraft darstellten. Dazu gehörte die Tienda, die mit 

Waren immer gut versehen sein mußte. Und die 

Geschirre aller Art zur Förderung, die Äxte, Hacken, 

Machetes, Ketten, Haken, Sättel, Joche, Feldschmieden, 

waren von hohem Wert für den, der sie gebrauchte und 

gebrauchen mußte. Hätte ein Käufer diese Dinge nicht 

gekauft, so würde die verkaufende Company sie ihm 

geschenkt haben; denn sie fortzutransportieren kostete 

mehr, als sie im nächsten Ort beim Verkauf erzielt haben 

würden. Aber der Käufer war hilflos ohne diese Geschirre

und sonstigen Waren. Für ihn hatten sie hohen Wert, der 

Verkäufer wußte das, und er brauchte darum den Preis 
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für diese Dinge nicht zu verringern.

Severo Montellano, der älteste der Brüder, hatte sein 

Geld, das er als Contratista verdiente, nicht müßig 

liegenlassen. Er hatte es verliehen. Er verlieh sein Geld 

freilich nicht an ehrlich arbeitende Pflanzer, sondern nur 

an solche, von denen er wußte, daß sie spielen oder das 

Geld in anderer Weise verludern würden. Er lieh sein 

teuer erarbeitetes Geld nicht aus, um dafür Zinsen zu 

bekommen. Das wäre kein Verdienst gewesen. Er lieh es 

aus, damit der Rancho, die Pflanzung oder das Haus, 

worauf er das Geld lieh, verfallen sollte, um in seine 

Hände zu kommen. So waren er und seine beiden Brüder,

die es, seinen Ratschlägen folgend, ebenso gemacht 

hatten, in den Besitz jener großen Bananen-Pflanzungen 

gelangt, die von ihnen jetzt in Zahlung gegeben wurden, 

als sie die Monteria kauften.

Auf diese Art war es ihnen gelungen, die Monteria zu 

einem Preise zu erwerben, für den, in barem Geld 

gerechnet, die Company die Monteria nie verkauft haben 

würde. Die Company freilich war verhältnismäßig gut 

bezahlt worden durch Übertragung jener Pflanzungen in 
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den Preis. Wer billig, weit unter dem Preis gekauft hatte, 

das waren die Brüder Montellano, die die Pflanzungen zu 

einem Zehntel ihres wahren Wertes hatten erwerben 

können und diese Pflanzungen mit dem vollen Wert in 

Zahlung gaben.

Da sie die Caoba-Vorräte der Company im Hafen nicht 

mit übernommen hatten, so fanden sich die Brüder jetzt 

ohne irgendwelche Vorräte von Caoba, die zum Verkauf 

und Verschiffen bereit waren.

Dies war ein weiterer Grund gewesen, warum alle drei 

Brüder beschlossen hatten, in den Dschungel zu gehen, 

um erst einmal neue Caoba-Vorräte heranzuschaffen. 

Solange keine Caoba im Hafen war, konnte man ja doch 

keine verkaufen.

Es war freilich bei den Beratungen auch erwähnt worden,

daß man den Verkauf im Hafen durch Agenturen 

ausführen lassen könnte, so daß die drei Brüder sich 

lediglich um die Förderung sorgten.

Aber dasselbe Mißtrauen, das sie gegeneinander 
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empfanden, zeigten sie erst recht gegen andere, in diesem

Falle gegen die Agenten, die nach Meinung der Brüder 

alle Betrüger seien; so konnte es dann kommen, daß man 

lediglich für die Agenten zu arbeiten haben würde.
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04

Die Montellanos begannen ihre Tätigkeit in der Monteria 

damit, daß sie die Gehälter der Angestellten sehr 

eingehend prüften und daraufhin die Löhne der 

Handwerker, der Karawanenarrieros und aller übrigen 

Leute, die unmittelbar Angestellte der Company waren 

und zum Hauptcamp gehörten. Darunter waren die 

Gehilfen der Tienda und der Lager; da waren die Jungen, 

die für die Angestellten die Bungalows reinigten und in 

Ordnung hielten; die Weideburschen für die Ochsen, 

wenn die Ochsen zum Auffüttern auf die Prärie geschickt 

wurden; die Canoeleute; die Peones, deren Arbeit es war, 

Mais- und Bohnenfelder zu bestellen für die Verpflegung 

der Hunderte von Männern und Burschen, die hier 

arbeiteten; die Peones, die Schweine und Ziegen für den 

Fleischbedarf mästeten und in ihrer freien Zeit die Felle 

der geschlachteten Tiere gerbten und bearbeiteten, um 

sie für Zuggeschirre verwenden zu können.

Die Löhne für diese Peones schwankten zwischen einem 

Real und sechs Reales oder fünfundsiebzig Centavos den 
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Tag. Die Löhne der Handwerker bewegten sich zwischen 

fünfundsiebzig Centavos und einem Peso sechzig täglich. 

Die Angestellten bezogen Gehälter je nach ihrer Tätigkeit,

ihrer Erfahrung und ihrem Alter von sechzig bis zu 

zweihundert Pesos im Monat.

Obgleich die Löhne und Gehälter recht bescheiden 

genannt werden konnten im Hinblick darauf, daß die 

Leute hier im Dschungel zu leben hatten und daß jedes 

Kleidungsstück und jeder Gebrauchsartikel hier das 

Dreifache, Fünffache oder gar Zehnfache des 

gewöhnlichen Preises kosteten, so war die Gesamtsumme

für die Gehälter und Löhne, die in einem Jahr ausgezahlt 

wurden, hoch genug, um die Montellanos in Schrecken zu

versetzen, als sie sie ausgerechnet hatten.

Was man nicht ausgibt, ist gespart; und Geld, das man in 

derTasche behalten kann, ist verdientes Geld. So dachten 

die Montellanos. Und sie dachten ferner: je rascher wir 

mit dem Ausgeben aufhören, um so schneller beginnt das

Sparen und Verdienen. Am leichtesten und 

gefahrlosesten verringert man die Geschäfts-Unkosten, 

wenn man Gehälter und Löhne kürzt. Das tut dem, der 
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kürzt, am wenigsten weh. Wem es nicht gefällt, der kann 

seiner Wege gehen.

Als den Angestellten von der Kürzung Kenntnis gegeben 

wurde, gingen sie alle ihrer Wege. Sie beriefen sich 

darauf, daß sie nureinen Kontrakt mit der Company 

hätten, nicht aber mit den neuen Besitzern, daß ferner 

ihre Kontrakte die Gehälter in bestimmter Höhe 

festlegten, und wenn diese Gehälter nicht weiter bezahlt 

würden, hätten sie keine Verpflichtung, im Kontrakt zu 

bleiben, auch wenn die Kontrakte mit im Verkauf 

eingeschlossen sein sollten.

Die drei Brüder berieten und kamen zu der Überzeugung,

daß ihnen nichts Besseres widerfahren könnte als das 

Abschiednehmen aller Angestellten. Diese Angestellten 

faulenzten und soffen und hurten doch nur hier herum, 

und alle ihre Arbeit konnte don Severo ganz gut allein 

machen. Reporte und Abrechnungen brauchten nicht 

angefertigt und abgeschickt zu werden, weil die drei 

Brüder ja selbst die Company waren, und sich selbst 

braucht man ja keinen Report zu schreiben. Wenn don 

Severo das nächste Mal nach Villahermosa kam, konnte 
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er sich umsehen, und er würde ja vielleicht zwei oder drei

halbverhungerte Herumtreiber erwischen, die mit 

Büchern und Rechnungslisten umzugehen verstünden 

und so glücklich sein werden, einen bezahlten Posten zu 

bekommen, daß sie don Severo als ihren Retter anbeten 

werden, wenn er ihnen fünfundvierzig Pesos Lohn im 

Monat verspricht. Sie brauchen ja nicht dreimal täglich 

für je fünfzig Centavos zu essen, sondern einmal genügt. 

Durch lange Arbeitslosigkeit sind sie daran gewöhnt 

wenig zu essen; und wenn sie trotzdem noch hungrig sein

sollten, so können sie ja für sich selbst kochen und 

gelegentlich auf die Jagd gehen. Er wird ihnen das Leben 

in einer Monteria, in den Tiefen des Dschungels, 

umgeben von Tigern, Löwen, großen Affen und Herden 

von schmackhaften Wildschweinen, so verführerisch 

schildern, daß sie willens sein werden, völlig umsonst zu 

arbeiten, um das Leben eines Robinson Crusoe führen zu 

können.

Die Frage der Angestellten war damit gelöst. Was die 

Hauptsache war, eine erhebliche Ausgabe, die größte, die 

sie an Löhnen hatten, war gespart und konnte als erster 

203



Verdienst gebucht werden. 

Don Severo, dem von seinen beiden Brüdern willig 

zugestanden wurde, daß er den besten Kopf und die 

größte Geschicklichkeit habe, finanzielle Fragen zu 

behandeln und sie immer zu seinen Gunsten zu lösen, 

nahm sich nun die Lohnlisten der Handwerker und der 

Peones vor.

Die drei Brüder beratschlagten, auf welche von den 

Handwerkern und den Peones man am leichtesten 

verzichten könnte. Als man diese Männer bezeichnet 

hatte, ließ man sie rufen, und don Severo teilte ihnen das 

Ergebnis der Beratung mit. Sie schienen es nicht tragisch 

zu nehmen. Das kam don Severo verdächtig vor; denn 

diese Leute lebten von der Hand in den Mund und hatten

es in der Stadt kaum besser als hier. 

„Wieviel Restlohn hat jeder von euch noch zu 

bekommen?“ fragte don Acacio, der jüngste und am 

wenigsten erfahrene der drei Brüder. Ihm war die 

Aufgabe übertragen worden, die Leute, die don Severo 

und don Felix als überflüssig bezeichnet hatten, zu 
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verabschieden. Der eine gab zwanzig Pesos an, ein 

anderer zwölf, ein dritter achtzehn. Don Acacio schrieb 

einen Gesamtscheck für die Leute aus, und don Severo 

unterschrieb ihn.

Es war merkwürdig, wie schnell die Leute ihre Packen 

ordneten und sich auf den Marsch begaben. Sie waren 

gerade daran, abzuwandern, als don Felix seinen Bruder 

don Severo ansah und gleich darauf halb schreiend zu 

ihm sagte: „Pero, hombre, alter Mann der Dummheit, 

hast du denn in der Tienda nachgesehen, ob die Leute 

nicht vielleicht einen gewaltigen Haufen von Borg und 

Vorschuß haben und jetzt damit verschwinden?“

„Verflucht und drauf geschitt“, brauste don Severo auf. 

Mit einem Satz war er draußen, und zwei Sekunden 

darauf war er bei dem kleinen Trupp.

„Halt da, ihr gemeinen Räuber, wo ist der Scheck? Den 

Scheck her, oder ich schieße euch zusammen wie 

kreuzverdammte lahme Karnickel!“ schrie er.

Die Leute taten unwissend, als ob sie nie etwas von einem
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Scheck geahnt hätten.

Aber da kam auch schon don Acacio herbei, ging auf 

einen Mann zu und schrie ihn an: „Du, stinkiger Hund, 

hast den Scheck. Her damit!“

Im Laufen hatte er den Revolver gezogen und hielt ihn 

jetzt gegen den Mann gepresst.

„Ich habe den Scheck nicht mehr, Jefe“, sagte der Mann 

ruhig. 

„Ich habe den Scheck Eulalio gegeben.“

„Eulalio! Eulalio!“ rief don Severo über den Platz hinweg.

Aus einer der Branntweinhütten torkelte eine Frau, deren

dreckige Baumwollbluse in Fetzen herunterhing. Sie war 

heftig in der Soße. Ihr Haar war offenbar seit Tagen nicht 

gekämmt.

Als sie den Namen Eulalio schreien hörte, tauchte in ihr 

gewiß eine Erinnerung auf. Sie stemmte beide Hände in 

die Hüften, bückte sich, um ihren Lungen größere Kraft 
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zu geben, und dann brüllte sie herüber: „Eulalio, der 

Cabron und Blutschänder. Ich muß auch noch seinen 

Branntwein hier bezahlen, den er mit den andern 

Weibern gesoffen hat.“

„Halt dein gottverfluchtes dreckiges Maul“, schrie don 

Felix.

„Mein Maul halten?“ schrie die Frau und streckte ihre 

Zunge weit heraus. „Ich mein Maul halten? Der 

Hurensohn hat das Geld und ist schon halb in Hucutsin 

mit seinem Pferd.“

„Was sagst du? Chingue tu matricula, puta vieja!“ rief don

Acacio und rannte zu einem Pferd, das an einem 

Baumstrunk angebunden stand.

„Bäh, ich Puta vieja?“ blökte die Frau herüber. „Du 

kommst nicht über mich, du Puto.“ Mit einem Ruck 

drehte sie sich um, hob ihre Röcke bis an die Schultern 

hoch und schrie: „Da, komm her, wenn du was 

schmecken willst. Ich ,eine Puta vieja? Das muß ich mir 

sagen lassen, von so einem grünen Hurenbengel!“ Sie 
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drehte ihren Kopf herum, um zu sehen, ob einer die 

Einladung annahm und ob auch jeder hinsah. Aber 

niemand machte sich etwas daraus. So etwas und anderes

kam jeden Tag zehnmal vor und hatte hier jeglichen Reiz 

von Neuheit verloren. Als sie sich zu weit herumdrehte, 

um alle Winkel von rückwärts übersehen zu können, 

verlor sie das Gleichgewicht, fiel um, und mit 

hochgestülpten Röcken blieb sie vor dem Eingang der 

Hütte liegen.

Don Acacio brauchte weniger als eine Minute, um das 

Pferd zu satteln. Dann hieb er wild auf das Tier ein und 

verschwand im Dickicht.

Am Abend brachte er Eulalio zurück. Den Scheck hatte er

ihm gleich auf dem Wege, wo er ihn eingeholt hatte, 

abgenommen. Er brachte den Scheck zu don Severo. Der 

sah ihn an, und dann zerriß er ihn. 
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Den Rest des Nachmittags hatten die beiden 

zurückgebliebenen Brüder, don Severo und Don Felix, 

damit verbracht, erst einmal die Konten der Leute, die 

zum Camp gehörten, auf die Vorschüsse hin zu 

überprüfen. Sie kannten ihren Bruder Acacio genügend 

und wußten, daß er den Scheck schon bringen würde, 

sollte es auch einen oder gar zwei Morde kosten. Und 

wenn don Acacio selber ermordet aufgefunden werden 

sollte, den Scheck würde er haben, so sicher, als hätte er 

ihn nie aus der Hand gegeben. Der Mann war noch nicht 

geboren, der einem der drei Montellanos einen Scheck 

hätte stehlen und damit abreisen können, um ihn in Ruhe

zu kassieren und das Geld zu verspeisen.

„Im ganzen Feldlager ist ja nicht ein einziger hier zu 

finden, der nicht tief in unserer Suppe sitzt“, sagte don 

Severo, als sie mit dem Nachrechnen der Konten zu Ende 

waren.

„Was Besseres konnten wir gar nicht erwarten.“ Don 

Felix lehnte sich in seinen Stuhl zurück. „Wer von der 
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ganzen Bande hier überflüssig ist, der wird gefeuert.“

„Du meinst das nicht gerade so“, warf don Acacio ein.

„Sicher nicht.“

„Wer hier nicht länger gebraucht wird, verdient seinen 

Vorschuß vor den Bäumen ab. Und wenn er jeden 

Centavo abverdient und keinen neuen Borg gemacht hat, 

dann kann er gehen.“

„Das meinte ich ja. Gerade so meinte ich es, Severo“, 

sagte don Felix. „Wir sind nicht hier hergekommen, um 

Wohltaten zu erweisen und Besoffenen Branntwein zu 

schenken. Wir sind hergekommen, um zu arbeiten.“

Don Acacio trat in die Tür und blickte hinüber zu den 

Bungalows der Angestellten. „Ich hoffe, die gehen 

morgen los.

Ich brauche einen Bungalow für mich.“

„Übermorgen, Cachito. Übermorgen ziehen sie ab mit 

ihren Gäulen und Schwänzen. Hoffentlich nehmen sie 
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nicht alle ihre Huren mit und lassen uns wenigstens ein 

paar der besseren hier.“ Don Severo schenkte sich einen 

Comiteco ein und schoß ihn in einem Schwung hinunter.

Gerade als sich don Acacio sein Glas füllte, kam don 

Julian in den Bungalow, in dem die drei Brüder zeitweise 

ihre Oficina und Schlafstelle aufgemacht hatten.

„Buenas noches, caballeros!“ grüßte er. „Ich wollte Sie 

bitten, zum Abendessen zu kommen, falls Sie bereit 

sind.“

„Muchas gracias“, sagte don Severo, für alle drei 

sprechend. „Wir wollen uns nur die Klauen waschen.“

Don Acacio, der die Comitecoflasche noch in der Hand 

hatte, lud don Julian ein: „Heften Sie sich erst einmal 

einen guten Flitzer hinter Ihre Brustwarzen.“

„Kann ich gebrauchen, um mir ein zufriedenes Äußeres 

zu geben“, sagte don Julian lachend.

Als er getrunken hatte, gluckste er. Dann krächzte er 

heftig und machte ein wohliges Gesicht. „Caray, verflucht 
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noch mal, der ist besser als die Scheuerbürsten, die wir zu

schlucken haben.“

„Heben Sie sich noch einen ein, Amigo“, riet don Severo. 

„Wenn der alle ist haben wir auch nichts anderes, als was 

uns die Türken herbringen. Wie oft kommt denn der 

Türke jetzt überhaupt?“

„Alle drei Monate“, sagte don Julian. „Manchmal werden 

es auch fünf, wenn die Wege schlecht sind.“

„Fertig, ihr da?“ fragte don Severo seine beiden Brüder, 

die sich mit einem Taschenkamm das Haar glatt strichen.

„Bueno, dann losgerattelt!“
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Kapitel 06

01

Im Comedor, wo die Caballeros aßen, hatten die 

Chinesen zwei weitere rohe Tische aufgestellt, weil an der

einzigen Tafel, die hier gewöhnlich war, nicht alle sitzen 

konnten, die heute zum Essen gekommen waren.

An den beiden Tischen, die seitlich gegen die Enden des 

Haupttisches gestellt waren, saßen die Angestellten, 

während der Administrador mit den Contratistas am 

großen Tisch saß, wo er für die Montellanos drei Plätze 

frei gelassen hatte. 

Als die drei Brüder mit einem „Buenas noches, 

caballeros!“eintraten, befand sich der Administrador don 

Leobardo an dem Waschständer beim, Eingang und 

wusch sich die Hände.

„Chinito“, rief er den Chinesen an, „zeige den Caballeros 

ihre Plätze.“
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Der Chinese wischte mit seiner beklecksten Schürze 

einen Sitz sauber, auf der einen Bank und zwei Sitze 

gegenüber auf der andern Bank am langen Tisch. Er tat 

das so, als ob er sich Mühe gäbe, nicht mehr Staub 

herunterzuwischen, als der eine und die zwei 

gegenüberliegenden Sitze Platz einnahmen. Ob alle die 

anderen Sitze auf den beiden Bänken staubig oder fettig 

waren, kümmerte ihn nicht. daß er die drei Sitze 

überhaupt abwischte, geschah mehr, um den drei 

Neuangekommenen zu zeigen, wo sie sitzen sollten, als 

daß er ihnen damit eine besondere Höflichkeit erweisen 

wollte. 

Die drei Brüder setzten sich. Don Severo, als der älteste, 

saß neben dem Administrador, während die beiden 

anderen Brüder diesen zwei Caballeros gegenübersaßen.

Einige Contratistas und einige der älteren Angestellten, 

der Hauptbuchführer und der Lagerverwalter, hatten sich

schon lange vorher am Tisch niedergelassen. Es schien, 

daß hier bereits eine halbe Stunde oder gar noch länger 

vorher eine gute Anzahl von Männern gesessen und 

unterhandelt hatten, denn der Raum war, trotzdem eine 
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halbe Wand fehlte, reichlich mit Tabakrauch gefüllt. 

Während sich don Leobardo die Hände abtrocknete und 

das Haar kämmte, rief er durch die offene Wand: „Ya, 

Chinito, listo! Bring das Futter, und wenn es heute nicht 

de primera ist, sehr, sehr gut, dann schlage ich dir 

morgen deine Pfannen und Schüsseln auf deinem 

Schädel entzwei.“

„Glacias, don Leobaldo“, rief der Chinese aus der Küche, 

„vielen Dank fül die Mühe. Abel das Essen ist das 

allelbeste, das ich je in meinem ganzen Leben gekocht 

habe.“

„Dein Glück!“ rief don Mariano, der Lagerverwalter. 

„Dein Glück, Chinito, sage ich dir. Wenn es nicht das 

beste ist, heute zum Abschied, dann erlebst du nicht den 

nächsten Sonnenaufgang. Ich lasse dich füsilieren und 

deine Gebeine hier in der Selva, in den dunkelsten Stellen

des Dschungels, vermodern.“

Der Chinese stellte die ersten Teller, mit heißer Suppe 

gefüllt, auf den Tisch, kam näher an Don Mariano heran, 

neigte sich vertraulich zu ihm und sagte, während er 

215



seine beiden Hände gekreuzt über der Brust hielt: 

„Füsilielen können Sie mich, don Maliano, dagegen kann 

ich nichts tun. Abel meine Gebeine können Sie hiel nicht 

in del Selva velmodeln lassen.“

„So, und warum denn nicht, Hijo celeste, Sohn des 

Himmels?“

Der Chinese lachte verschmitzt, zog die Augenbrauen 

hoch, bewegte einen Zeigefinger, ohne die Hände von der

Brust zu entfernen und sagte: „No, don Maliano. Sehen 

Sie, ich habe mich in eine Velsichelung eingekauft und 

alle Plämien schon volaus bezahlt; und wenn Sie mich 

hiel füsilielen, dann schickt die Velsichelung in San 

Flancisco meine Gebeine nach China, um sie an del Seite 

meinel hochehlwüldigen Volfahlen mit allen Ehlen zu 

bestatten. Es ist alles bezahlt.“

„Hölle und Teufel noch mal, verfluchter Chink, willst du 

endlich die Suppe hier herbringen! Oder soll ich dir erst 

mal einen Knüppel zwischen die Beine fegen?“ rief don 

Leobardo und klopfte mit einem Löffel ärgerlich auf die 

Tischplatte.
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„Estoy volando, don Leobaldo, ich fliege ja schon.“

Als er mit den nächsten Tellern Suppe hereinkam, zog 

Ihn don Severo am Arm näher. „Weißt du, Chink, deine 

Suppe ist sehr gut.“ Don Severo und seine Brüder hatten 

schon zu löffeln begonnen, ohne darauf zu warten, daß 

alle am Tisch ihre Suppe vor sich hatten.

„Muchas glacias, caballelo, vielen Dank!“

Endlich hatte jeder seine Suppe. Don Severo war gerade 

mit der seinen zu Ende, als der Chinese die letzten Teller 

Suppe hereingebracht hatte. Dieser stand nun eine Weile 

hinter den Essenden, um auf die ersten leeren Teller zu 

warten und sie hinauszutragen. 

Don Severo drehte sich um zu ihm und sagte: „Chino, du 

kannst hier bei uns als Koch bleiben.“

„Das glaube ich nicht Caballelo. Sie sind nul dlei, und 

dabei kann ich nicht mein eigenes Essen veldienen. Ich 

denke, ich welde mit don Leobaldo nach Yucatan gehen 

und auf del Henequenplantage mein neues Café 

ellichten.“ Er nahm die drei Teller der Brüder auf und 
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trug sie eilig hinaus in die Küche.

Die Contratistas und die Angestellten warfen sich Blicke 

zu und zwinkerten verstohlen zu den Brüdern hinüber, 

um zu sehen, was für ein Gesicht sie machten. Der 

Chinese hatte gesagt, daß er nur für drei zu kochen haben

würde, falls er hier bleibe, und das bedeutete, daß kein 

Contratista und kein Angestellter die Absicht habe, mit 

den drei Brüdern zusammenzuarbeiten. 

Die Brüder taten, als ob sie das nicht begriffen hätten. 

Oder vielleicht hatten sie schon geahnt, daß hier alle 

abrücken würden.
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Es war während des Essens wenig gesprochen worden. 

Man hörte nur das Schmatzen der Essenden, das 

Klappern der Geschirre und gelegentlich ein Ersuchen, 

das Salz oder die Catsup oder sonst eine Tunke 

herüberzureichen, und hin und wieder fiel ein halb 

verlorener Satz über ein Vorkommnis im Camp.

An anderen Tagen standen die Leute nach dem Essen 

sofort auf und gingen in ihre Bungalows oder zu den 

Branntweinhütten. Nur manchmal blieben sie hier auch 

sitzen, um zu spielen oder sich in fauler Weise zu 

unterhalten.

Heute jedoch blieben sie alle bei Tische sitzen. Ohne daß 

ein Wort darüber geäußert worden wäre, wußte jeder, 

daß nun eine Konferenz stattfinden würde. Die 

Contratistas, die nur alle drei Monate einmal für ein paar 

Tage zu den Oficinas kamen, und jeder zu einer anderen 

Zeit so wie es ihm gerade am besten behagte, waren heute

alle auf einmal gekommen, ohne daß sie gerufen worden 

wären. Sie wußten, daß heute die Brüder eintreffen und 
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die Monteria übernehmen würden. 

Im ersten Anschein machte es den Eindruck, als wären 

die Contratistas aus ihren fernen Distrikten lediglich 

darum heute alle zusammen hier hergekommen, um die 

neuen Besitzer zu begrüßen und deren Anordnungen in 

Empfang zu nehmen.

Aber das war nicht so. Es war niemand hier, der die drei 

Montellanos nicht kannte; und selbst die jüngeren 

Angestellten, die persönlich nie einen der Brüder gesehen

hatten, kannten deren Ruf, deren Taten und deren 

Habgier. Die Montellanos waren als Mitarbeiter oder als 

Mitcontratistas in derselben Company unerträglich 

genug. Sie jedoch als Vorgesetzte, als Direktoren und 

Besitzer der Company, für die man arbeitete, zu haben, 

das lehnte ein jeder ab, der sia kannte oder von ihnen 

gehört hatte.

Die Company hatte vier Contratistas, die hier mit ihren 

Leuten für die Company Mahagoni heranschafften. Alle 

vier hatten abgelehnt, ihre Kontrakte beizubehalten. Die 

Montellanos redeten keinem der vier zu, hier zu bleiben 
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und für sie zu arbeiten. Einmal wußten sie, daß es 

vergeblich gewesen wäre. Zum anderen, und das gab den 

Ausschlag, war es ihnen im Grunde genommen sehr 

willkommen, daß kein Contratista blieb.Sie selbst waren 

erfahrene Contratistas und brauchten niemand zur Hilfe. 

Ihre Pläne hatten sie bereits gemacht, wie sie in Zukunft 

die Monteria in einer Weise leiten würden, daß alles 

Geld, was sie den Contratistas hätten zahlen müssen, in 

ihre eigene Kasse ging.

Das einzige, was jetzt in Hinsicht auf die Contratistas zur 

Verhandlung stand, war die Ablösung der Kontrakte. Es 

war die Sorge der Montellanos, die Kontrakte so billig zu 

übernehmen, wie das nur irgend möglich war. daß sie, die

Brüder, ihrer Brutalität, ihrer Habgier und ihrer 

Unverträglichkeit wegen so sehr unbeliebt, zum Teil 

verhaßt zum Teil gefürchtet waren, betrachteten sie nicht 

als eine Schande oder gar als einen Nachteil, sondern 

vielmehr als einen sehr wertvollen Vorteil für ihre 

Verhandlungen. Keiner der Contratistas wollte unter 

ihnen arbeiten, jeder wollte seinen Kontrakt ablösen, und

weil er ihn ablösen wollte, darum wußten die 
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Montellanos, daß die Sicherheit bestand, die Kontrakte 

unter dem Preis kaufen zu können. 

Die Verhandlungen, die von den Contratistas während 

des Nachmittags im Beisein des Administradors, don 

Leobardo, gepflogen worden waren, drehten sich um den 

Preis, den sie fordern würden. Sie hatten beschlossen, an 

ihren Preisen festzuhalten und nicht nachzugeben.
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Eine Viertelstunde lang war nach dem Abendessen hier 

am Tisch nur über Kleinigkeiten geredet worden. Jeder 

wußte, daß dies nur Verlegenheitsgespräche waren, um 

den Kern der Verhandlungen reifen zu lassen.

Dann aber konnte don Severo nicht länger verschlucken, 

warum er überhaupt hierher zum Abendessen gekommen

war. Er hätte ebenso gut in seinem Bungalow mit seinen 

Brüdern allein essen können. „Don Remigio“, sagte er 

plötzlich, mitten aus einem gleichgültigen Gespräch über 

den Hafenverkehr in El Carmen heraus, „don Remigio, 

haben Sie mir die Aufstellung Ihres Kontraktes 

gemacht?“

„Gewiß, don Severo.“ don Remigio nahm sein Kontobuch 

hervor und eine Anzahl von Listen. „Ich habe hier alle 

Namen der Leute, die ich in meinem Kontrakt habe. 

Hinter jedem einzelnen Namen finden Sie, was der Mann

mich kostet, wie viel er außerdem inzwischen auf sein 

Konto genommen hat, wie viel er täglich als Lohn 

bekommt und wie viel er bis zum Tage der Übernahme, 
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also morgen, verdient hat. Die einzelnen Kontrakte eines 

jeden Mannes mit den Namen der Bürgen und dem 

Stempel der Municipalidad hat don Leobardo in seiner 

Oficina.“

„Bueno, don Remigio?“ fragte don Severo.

„Ich habe neunundachtzig Leute in meinem Kontrakt. 

Die Gesamtschuldsumme der Muchachos ist, nach 

Abrechnung der verdienten Löhne, heute 

neunzehntausendzweihundertsiebenundvierzig Pesos. 

Der Vorrat an Caoba, den ich habe, beträgt 

achttausendsiebenhundert Pesos in runder Summe. Es ist

bei weitem mehr geschlagen, etwa sechshundert Tonnen, 

aber die werde ich nicht mit einrechnen, weil sie noch 

nicht geschleppt

sind.“

„Das wäre dann insgesamt, don Remigio?“ 

„Insgesamt 

siebenundzwanzigtausendneunhundertsiebenundvierzig 

Pesos.“
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Don Severo hatte, während don Remigio sprach, die 

Zahlen alle auf einem Stück Papier aufgekritzelt.

„Das stimmt, don Remigio“, sagte don Severo und malte 

einen dicken Punkt hinter die letzte Ziffer, die er 

geschrieben hatte. „Das wäre dann, was ich Ihnen zu 

zahlen haben würde.“

„Etwas mehr“, antwortete don Remigio ruhig.

„Was denn noch mehr?“ fragte don Felix, sich 

einmischend.

„Du bist ruhig, verstehst du!“ rief ihn don Severo an.

„Ist doch mein Geld auch“, verteidigte sich don Felix.

„Schitt, dein Geld! Es ist auch meins und Cachitos. Und 

halt's Maul!“ riet ihm der Ältere. „Sei überhaupt froh, daß

du hier beisitzen und zuhören kannst, wenn Leute, die 

etwas von Geld verstehen, miteinander reden.“

Dann zündete er sich eine Zigarette an.
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Gleich nach Beendigung des Abendessens hatte don 

Leobardo aus der Tienda mehrere Flaschen Comiteco 

bringen lassen, aus denen fortgesetzt eingeschenkt 

wurde.

Don Severo goß sich jetzt ein mächtiges Glas voll und 

schoß es mit einem Ruck hinunter. Die Flasche ging 

weiter, und wo sie nicht zur Zeit ankam, schenkte sich der

Hungrige aus einer der anderen Flaschen ein. Die 

jüngeren Angestellten riefen, aus Höflichkeit gegenüber 

den älteren Caballeros, immer ein „Salud!“, ehe sie 

tranken. Die Contratistas und die drei Brüder hielten das 

nicht für nötig, weil sie keine Zeit verschwenden wollten.

Trinke, wenn du trinken willst, und rede nicht lange. Es 

tut weder dir noch andern gut.

Als don Severo heftig gekrächzt und dann gegrunzt hatte, 

sagte er, als habe er nicht genau hingehört: „Wie sagten 

Sie, don Remigio? Etwas mehr? Was denn da noch 

mehr?“

„Das ist doch gewiß sehr einfach zu verstehen, don 
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Severo. Zwanzig Prozent Aufschlag auf die Summe, für 

die Ablösung.“

„Ich Ihnen zwanzig Prozent mehr zahlen? Aber, Mann, 

wir sind doch hier nicht beisammen, um Chantage, 

Erpressung, gegeneinander zu verüben.“

Don Remigio zuckte die Schultern. „Da ist keine 

Chantage. Ich habe die Mühe gehabt, mir die Leute 

heranzuholen. Freilich, die Agenten haben sie 

herbeigeschafft. Aber ohne meinen Auftrag, ohne meine 

erheblichen Vorauszahlungen wäre kein Mann hier. Ich 

habe die Leute anlernen müssen; denn keiner verstand 

etwas von dem Arbeiten in einer Monteria.“

„Keine Ursache, zwanzig Prozent zu verlangen,“ Don 

Severo kritzelte wieder auf dem Papier herum.

„Vielleicht nicht“, sagte don Remigio, „aber ich löse nur 

ab für diesen Betrag. Sie mögen annehmen oder 

ablehnen.“

„Abgelehnt!“ sagte don Severo kurz. Er wartete eine 

Weile und hoffte, der Contratista würde zu handeln 
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anfangen. Als keine Antwort erfolgte, fragte er: „Was tun 

Sie denn mit den Leuten, die Sie auf dem Halse haben?“

„Machen Sie sich nur darum keine Sorge, don Severo.“ 

Don Remigio lachte und zog die Flasche zu sich heran. 

Er entkorkte die Flasche und hielt sie in der Hand, um 

sich einzuschenken. Während er sie hielt und das Glas in 

der anderen Hand zwirbelte, als wolle er überlegen, ob er 

trinken solle oder nicht, wiederholte er: „Keine Sorge. Ich

ziehe mit meiner Bande nach Quintana Roo. Jederzeit 

kann ich einen Chicle-Kontrakt bekommen. Ich brauche 

nur ja zu sagen. Die amerikanischen 

Kaugummifabrikanten zahlen gerade jetzt sehr gute 

Preise für Chicle.“

„Mag sein“, meinte don Severo. „Aber die Reise währt 

sicher vier Wochen, vielleicht fünf oder sechs. Ich kenne 

Quintana Roo. Während dieser sechs Wochen verdienen 

Sie nicht einen krummen Centavo. Wenn Sie auf dem 

langen Wege sind und durch Dörfer kommen, haben Sie 

alle Aussicht, daß Ihnen die Hälfte der Muchachos 

wegläuft. Und gleich so von heute auf morgen dort in den
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Chicle zu kommen, wie Sie sich das denken, geht auch 

nicht. Sie müssen mit den Jefes der Indianer dort 

verhandeln, um Distrikte zu bekommen. Die 

Verhandlungen können sich drei Monate hinziehen, ehe 

Sie sicher anfangen können. Die Jefes nehmen sich Zeit, 

die haben keine Eile und warten auf den, der ihnen die 

höchsten Prozente bezahlt. Ich kenne den Chicle, don 

Remigio. Und weil ich ihn kenne, darum bin ich hier in 

der Caoba.“

Don Remigio wußte, daß don Severo recht hatte. Er hatte 

gehofft, Severo würde in Angst verfallen, wenn er drohte, 

mit den Leuten abzuwandern. Aber so leicht waren die 

Montellanos nicht zu fangen. Sie waren Spanier, und bis 

heute hatten sie noch keinen Mexikaner angetroffen, der 

gerissen genug gewesen wäre, einem der Montellanos 

ohne ihre Zustimmung auch nur einen Peso aus der 

Tasche zu holen. Don Severo, auf dem Papier scheinbar 

Summen ausrechnend, beobachtete don Remigio 

unausgesetzt. Er fühlte, daß jetzt der Augenblick 

gekommen sei, wo don Remigio unsicher zu werden und 

zu überlegen begann, ob er nicht in der Tat bei dem 
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Chicle-Geschäft zu kurz kommen könnte. Es konnte recht

wohl geschehen, daß, wenn er in den Gebieten ankam, 

alle Kontrakte vergeben und keine Distrikte, wo sich die 

Ausbeute gelohnt hätte, verfügbar waren; die Distrikte, 

die er vielleicht bekommen konnte, mochten so tief im 

Dschungel sein, daß er die Wege dorthin zu suchen hatte, 

dann ohne Lebensmittel war und es einige Wochen 

dauerte, bis Behausungen errichtet und Proviant 

herbeigeschafft war und mit der Förderung begonnen 

werden konnte. Gäbe es hier und dort Telefone oder 

Telegrafen, dann hätte er vorher anfragen können. Da es 

aber keinerlei Mittel gab, sich im voraus zu verständigen, 

mußte ein Contratista das Risiko übernehmen, mit seinen

Leuten anzumarschieren, um entweder einen fetten 

Kontrakt zu erwischen oder einen mageren oder gar 

keinen. Er hatte gute Verbindungen mit den großen 

Chicle-Aufkäufern und Agenten, die ihm aber in diesem 

Augenblick nur von Nutzen wären, wenn er hätte 

telegrafieren können. Einen Boten mit Briefen zu 

schicken dauert drei, vielleicht fünf Wochen; und ehe die 

Antwort kam, vergingen abermals fünf Wochen. Das alles

schien don Severo recht gut zu wissen, und darum hatte 
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er don Remigio so gut in der Hand, daß er mit ihm 

spielen konnte.

Don Severo hörte mit dem Kritzeln auf. Es war schwer zu 

erraten, ob er überhaupt etwas ausgerechnet oder nur 

Zahlen hin und her geschoben hatte, um den Anschein zu

erwecken, als müsse er auf den Centavo genau 

berechnen, wie viel er zahlen könne, während er in 

Wirklichkeit nur auf den Augenblick wartete, der ihm die 

Schwäche seines Gegners verriet. Vielleicht hätten nicht 

einmal seine beiden Brüder genau sagen können, was er 

tat und wie er dachte.

„Bueno, don Remigio“, sagte er nun, den Bleistift, mit 

dem er gerechnet hatte, heftig auf die Tischplatte 

werfend, „bueno, ich zahle Ihnen eine runde Summe von 

fünfundzwanzigtausend Pesos für Ihren Kontrakt.“

Mit dem Aufschlag von zwanzig Prozent, den der 

Contratista gefordert hatte, betrug die Summe, die er 

erwartete,dreiunddreißigtausendfünfhundertsechs-

unddreißig Pesos, der Unterschied also etwa 

achttausendfünfhundert Pesos.
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Severo wartete nicht auf eine Antwort. Er zog das 

Scheckbuch aus seiner hinteren Hosentasche und sagte: 

Ich schreibe gleich den Scheck aus, don Remigio. Wie ist 

Ihr Apellido, Ihr werter Zuname? Ja, ich erinnere mich, 

Gayosso, don Remigio Gayosso.“

„Aber hören Sie, don Severo“, sagte der Contratista mit 

verblüffter Stimme, „dafür gebe ich den Kontrakt nicht 

her.“

„Gut, muy bueno, don Remigio, dann behalten Sie ihn. Er

ist für mich zu teuer.“ Severo klappte das Scheckbuch 

wieder zu und schob es zurück in seine Hosentasche.

Don Remigio, der so lange geglaubt hatte, daß die 

Montellanos zu ihm kommen müßten, weil sie ohne ihn 

ja keine Leute haben würden, sah sich nun in die 

Notwendigkeit versetzt, zu verhandeln. Er tat es beinahe 

schüchtern.

„Wie ich gesagt habe, don Severo, mit den Vorräten an 

Caoba kostet mich der Kontrakt rund 

achtundzwanzigtausend Pesos. Ich will nicht mehr von 
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den zwanzig Prozent Aufschlag sprechen. Aber die 

achtundzwanzigtausend müssen gezahlt werden.“

„Dann kommen wir uns ja schon näher“, sagte Severo. 

„Ich brauche den Kontrakt nicht zu kaufen. Ich schicke 

meine Brüder fort, und Sie können mir glauben, don 

Remigio, sie kommen in zehn Wochen zurück mit 

hundertfünfzig Muchachos, die uns die Hälfte kosten von 

dem, was Sie für die Burschen bezahlt haben. Wir wissen 

die Leute zu bekommen, die wir brauchen.“

„Sicher, das wissen Sie“, sagte don Leobardo.

„Es ist nicht notwendig, don Leobardo, daß Sie das so 

ironisch sagen“, erwiderte Severo ruhig, sich dabei ein 

Glas einschenkend. „Wenn ich Muchachos brauche, dann

muß ich sie eben haben. Es geht Ihnen genauso. Ohne 

Muchachos können Sie so wenig Caoba schaffen wie wir. 

Wenn ein König in den Krieg ziehen will, braucht er 

Soldaten; und wenn er die Soldaten nicht mit schönen 

Worten von wegen der Ehre, für das Vaterland kämpfen 

zu dürfen einfangen kann, dann fängt er sie mit der 

Drohung ein, sie erschießen zu lassen, falls sie nicht alle 
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freiwillig kommen und ihn und den Krieg hochleben 

lassen. Wir haben die Monteria mit allen Konzessionen 

gekauft und brauchen muchachos, wie ein König 

Soldaten braucht. Wo ist der Unterschied? Sagen Sie mir 

das, don Leobardo. Von selbst kommen die Muchachos 

nicht und bitten mich darum, hier in der Caoba zu 

arbeiten. Und da sie von selbst nicht kommen, muß ich 

sie mir holen, so oder so.“

„Es gibt verschiedene Arten, sie zu holen“, sagte nun don 

Rafael, der alte Buchführer.

„Richtig, señor , sehr richtig. Darum bin ich ja willens, die

Kontrakte hier alle zu kaufen, ohne zu fragen, wie die 

Muchachos hier hergekommen sind, ob sie freiwillig 

kamen oder nicht.“ Don Severo blickte seine Brüder an, 

die ihm gegenübersaßen. Sie rückten mit ihren Köpfen 

näher, und alle drei steckten ihre Köpfe dicht zusammen 

und flüsterten.

Das war nur Komödie, denn don Severo tat dennoch, was 

er wollte, ohne seine Brüder um Rat zu fragen. Aber es 

sollte so aussehen, als ob er nun in seinem Angebot don 
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Remigio leichter entgegenkommen könne, ohne sich in 

seiner kaufmännischen Würde etwas zu vergeben.

„Sie müssen nicht denken, Caballeros, daß wir hier 

hergekommen sind, um Ihnen allen die Hälse 

abzuschneiden“, sagte er, auf seinen neuen Vorschlag 

einlenkend.

„Das weiß man nicht so genau“, warf don Leobardo 

ironisch ein.

„Wie meinen Sie denn das, don Leobardo?“ fragte Severo.

„Ich wollte damit sagen, man weiß das nicht so genau, 

warum Sie hier sind, zum Halsabschneiden oder zum 

Gurgelzuziehen.“

Don Severo schien es nicht übel zu nehmen. Vielleicht 

betrachtete er es sogar als Lob. Er sagte: „don Leobardo, 

Sie wären der letzte, dem ich die Gurgel zuziehen würde.“

„Richtig“, lachte der Administrador. „Ich habe ja kein 

Geschäft mit Ihnen zu machen. Ich übergebe Ihnen nur, 

was die Company Ihnen verkauft hat; und weil die 
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Contratistas ja immer noch Contratistas der Company 

sind, habe ich natürlich ein Interesse daran, zu sehen, wie

sich die Ablösung vollzieht.“

„Sie sagen“, wandte sich don Severo nun wieder an don 

Remigio, „der wirkliche Wert des Kontraktes ist in runder

Summe achtundzwanzigtausend Pesos?“

„So sagte ich, don Severo.“

„Ich bot Ihnen fünfundzwanzig. Nun, wir sind nicht hier, 

um die Kontrakte zu stehlen. Aber da ist noch eine 

Frage.“ 

„Bueno?“

„Sie haben zwei Capataces, zwei Aufseher, don Remigio?“

„Drei.“

„Die kennen ihre Distrikte und die Vorräte?“ 

„So gut wie ich.“ 

„Bleiben die hier?“
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„Zwei ja. Einer geht mit mir. Er ist mein ältester 

Muchacho. Der würde mit niemand sonst bleiben, nur 

mit mir.“

„Also die zwei anderen bleiben?“

„Dafür garantiere ich. Die könnten auch nicht gut gehen, 

die sitzen zu tief mit Vorschüssen drin. Der eine heißt 

Ambrosio. Säuft, wenn er zu den Oficinas kommt, und ist 

hier zu nichts nütze. Aber im Semaneo ist er seinen Lohn 

wert. Der andere heißt Emeterio. Sehr zuverlässig. Kennt 

den Distrikt am besten und ist ein guter Schaffer mit den 

Leuten.“

„Sie wollen sagen, er holt die letzte Krume heraus aus den

Leuten?“

„So ungefähr wollte ich das sagen. Der Ambrosio ist 

jedoch härter.“

„Und brutaler“, warf don Leobardo ein. „Er ist ein 

Schinder und war sicher einmal Folterknecht bei den 

Rurales oder bei einem der schwarzen Gerichte des 

Cacique.“
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„Ist mir lieb, zu hören. Ich brauche tüchtige Leute zum 

Heranschaffen.“ Don Severo goß sich ein neues Glas voll. 

„Ja, ich brauche tüchtige Leute. Ich habe auch nicht einen

Pfahl Caoba im Hafen. Nur, was gerade hier vorrätig ist. 

Die Muchachos müssen tüchtig ran.“

„Nur zu!“ sagte don Rafael mit einem breiten Grinsen. 

Auch er zog die Flasche herbei und bediente sich.

„Gut denn, don Remigio, damit wir zu einem Ende 

kommen.“ Severo holte Atem. „In Rücksicht darauf, daß 

ich die beiden Capataces hier behalten kann, die mir zur 

Hilfe kommen, gut, ich gehe zehn Prozent hinauf. Anstatt

fünfundzwanzig, sagen wir 

siebenundzwanzigfünfhundert bar.“

Don Remigio schwieg eine Weile. Er war langes 

Verhandeln nicht gewohnt. Es machte ihn müde. Die 

härteste Arbeit im Dschungel vermochte ihn nicht halb so

zu ermüden wie eine Stunde Verhandeln mit Leuten, die 

nicht willens waren, einen Preis zu zahlen, den er für 

gerecht ansah. Er wußte, daß er wahrscheinlich tausend 

Pesos mehr aus dem Kontrakt herausschlagen könnte; 
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denn die Montellanos brauchten die Leute und konnten 

ohne Leute nichts tun. Aber er war sich gleichzeitig auch 

recht wohl bewußt, daß es mit einem Chicle-Kontrakt 

ebenfalls genügend Schwierigkeiten hatte.

„Aceptado, angenommen!“ sagte er kurz.

Don Severo schrieb sofort den Scheck aus, um zu 

verhindern, daß don Remigio etwa anderer Meinung 

würde.

Mit den übrigen Contratistas ging don Severo rascher 

vor. Sie hatten bei weitem weniger Leute, weniger 

Vorräte und geringere Vorschußsummen. Ihre Stellung 

als Contratistas war weniger stark als die des don 

Remigio. Ihnen blieb nur ein Weg offen, falls sie den 

Preis, den ihnen don Severo bot, nicht annahmen, und 

das war, hier zu bleiben. Da sie das nicht wollten, mußten

sie nachgeben. Bei ihnen hätte der Vorschlag, ihre Leute 

nach Quintana Roo zu führen, lächerlich gewirkt.

Als don Severo ausrechnete, wie viel er für die Kontrakte 

gezahlt hatte, fand er, daß er in jeder Hinsicht unter dem 
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Preis gekauft hatte. So leicht, wie er andeutete, war es 

nicht, genügend Leute in kurzer Zeit hier herzubringen. 

Das konnte Monate dauern. Und während dieser Monate 

wurde keine Caoba geschlagen. Der wirkliche Verdienst 

aber bestand darin, daß die Montellanos mit den 

Kontrakten gleichzeitig genügend große Vorräte von 

Caoba mit übernahmen. Diese Vorräte hatten sie zu dem 

üblichen Preis, den der Contratista erhielt, gekauft. 

Waren diese Vorräte erst einmal im Hafen, dann 

brachten sie so viel ein, daß die Brüder allein für die 

gegenwärtigen übernommenen Vorräte das Doppelte, ja 

das Drei- oder gar Vierfache von dem erhielten, was sie 

für die Kontrakte insgesamt bezahlt hatten. Es kam nur 

auf den Marktpreis an. Inzwischen aber wurde gefördert 

und gefördert, und weil alle Leute Vorschuß hatten, so 

hoch, daß sie ein, zwei oder drei Jahre arbeiten mußten, 

ehe sie irgendwelchen Lohn erhielten, vorausgesetzt, daß 

sie ihren Vorschuß in der Zwischenzeit nicht erhöhten, so

waren alle Förderungen von nun an reiner Gewinn. Die 

Montellanos konnten gut damit rechnen, daß innerhalb 

eines Jahres nicht nur alle die Summen verdient waren, 

die sie für die Kontrakte bezahlt hatten, sondern sogar 
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auch noch das bare Kapital, das sie für die Monterias und

die Konzessionen angelegt hatten.
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Als alle Geschäfte erledigt erschienen, war es fast 

Mitternacht. 

Don Severo gähnte und goß sich ein neues Glas voll. Die 

Mehrzahl der Caballeros tat ein gleiches.

Der Chinese kam herein und sagte zum Administrador: 

„Don Leobaldo, ich habe geglaubt, daß vielleicht die 

Caballelos jetzt einen Kaffee tlinken möchten. Ich habe 

ihn beleit.“

„Chinito“, rief don Rafael, „ich würde dir einen Orden 

verleihen, wenn ich El Caudillo wäre.“

„Nicht nötig, don Lafael, nicht nötig“, sagte der Chinese 

lachend. Ich ziehe vol, von den Caballelos zehn Centavos 

fül jede Tasse, die sie tlinken, einzukassielen. Jede Tasse 

zehn Centavos, Caballelos.“

„Bringe den Kaffee schon herein und schreibe ihn auf“, 

sagte don Leobardo.
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„Natürlich, meine Herren“, Don Severo wandte sich an 

alle, die hier im Comedor saßen, „es ist natürlich klar, 

daß Sie hier die Oficinas als Ihr Haus betrachten dürfen, 

solange es Ihnen gefällig ist.“

„Nur morgen noch, mit Ihrer Erlaubnis, don Severo“, 

erwiderte der Administrador. 

„Morgen wollen wir die Tiere von den Prärien 

hereinholen, die Sättel in Ordnung bringen und unsere 

Habseligkeiten packen.“

„Solange Sie wünschen, Caballeros. Uns stören Sie nicht“,

sagte noch einmal don Severo. Er konnte das leicht sagen,

denn er wußte, daß in längstens zwei Tagen bestimmt 

niemand mehr hier sein würde.
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Während die Montellanos mit den Contratistas 

verhandelten, hatten die Caballeros nicht dabei gesessen, 

als wären sie in einer Kirche. Dazu waren ihnen die 

Predigten des don Severo nicht wichtig genug. An einem 

seitlich angerückten Tische hatten die jüngeren 

Angestellten ein reges Spiel mit Karten eingeleitet und, 

unbekümmert um das, was um sie herum vorging, mit 

Eifer fortgeführt, lediglich unterbrochen durch häufiges 

Füllen der Gläser. Am anderen Seitentisch wurde 

gewürfelt. Um was gewürfelt wurde, konnte man an dem 

Haupttische nicht hören, und selbst wer nahe dabeisaß, 

aber mit den Würfelnden nicht in Beziehung stand, 

würde kaum mit Sicherheit gewußt haben, ob um gewisse

Mädchen gewürfelt wurde oder um bestimmte Mules, die 

auf dem Rückwege zu reiten der Gewinner das Vorrecht 

haben sollte. Man soll sich überhaupt im Leben nicht so 

sehr darum kümmern, worum gespielt wird, als vielmehr 

darum, daß es dabei ehrlich zugeht.

Don Acacio, der jüngere der Montellanos, schien 
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schließlich weniger interessiert zu sein an den 

Geschäften, die sein älterer Bruder zu aller Zufriedenheit 

abwickelte, als an einem anderen Kontrakt, den er gern 

zum unbeweglichen Besitzstand der Monteria gezählt 

haben würde und darum hoffte, ihn mit übernehmen zu 

können in gleicher Weise, wie die Arbeiter der Kontrakte,

die Handwerker, die Ochsen, die Mules und die Gebäude 

übernommen wurden.

Er ließ seinen Bruder mit dem letzten der Contratistas in 

Ruhe verhandeln. Und als er seinen Bruder tief in der 

Verhandlung versunken sah und don Felix auf ihn gerade

nicht sonderlich zu achten schien, wandte er sich mit 

einem vertraulichen Gesicht an den Administrador: 

„Hören Sie, don Leobardo, was wird denn aus den 

Mädchen, die Sie und noch einige der Caballeros in Ihren

Bungalows haben? Die lassen Sie uns doch hier, nicht 

wahr? Ich würde gern die lange Braunhaarige 

übernehmen, die mit Ihnen ist.“

„Würden Sie, don Acacio? Das glaube ich. Es ist schade, 

daß Sie sich von Villahermosa oder El Carmen oder 

Frontera nichts mitgebracht haben. Die Mädchen gehen 
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alle mit uns nach Yucatan. Wir wissen noch nicht, wie es 

dort aussehen wird in dieser Hinsicht; und wir möchten 

uns nicht so sehr auf gut Glück verlassen. Was man hat, 

weiß man; was wir vielleicht dort bekommen, wissen wir 

nicht. Und was der Mann benötigt, muß er haben. Um so 

mehr, als ich in Yucatan in den ersten Monaten nicht viel 

Zeit übrig haben werde, um mich erfolgreich nach einigen

Gehilfinnen umzusehen. Ich jedenfalls nehme meine zwei

Krankenschwestern mit. Ich bin an sie gewöhnt und sie 

an mich. Aber vielleicht versuchen Sie es bei einem oder 

dem andern der jüngeren Caballeros, die mehr Zeit und 

Laune haben, fischen zu gehen, als ich. Vielleicht ist einer

knapp in seinem Reisegeld oder hat in der Tienda ein 

Konto stehen, mag sein, er tritt seine erworbenen und 

verdienten Rechte ab gegen eine entsprechende 

Ablösung. Wenn nicht, müssen Sie einem der Türken 

einen Auftrag mitgeben, daß er Ihnen das nächste Mal, 

wenn er herkommt, eine Lieferung macht. Er berechnet 

Kommission, aber manchmal ist die Lieferung die 

Kommission wert. Bis dahin bleibt Ihnen nichts anderes 

übrig, als sich in den Aguardiente-Hütten umzusehen, ob 

sich für gelegentliche Auffrischung einschlafender 
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Fähigkeiten was findet.“

Don Acacio stand auf und ging zu den Seitentischen, um 

sich mit den jüngeren Schreibern zu unterhalten. 

Er war nicht lange dort, als don Eladio aufsprang und 

laut rief: „Was denken Sie denn, wer ich bin? Ein 

Sklavenhändler? Oder ein Patrote, der mit Putas handelt?

Lassen Sie mich in Ruhe, verflucht noch mal! Mit Ihren 

gottverdammten Schweinereien! Wo denken Sie denn, 

wo Sie sind, Cabron?“

„Cabron? Zu mir? So ein verfuckter Sohn einer räudigen 

Hündin? Zu mir?“ Damit hatte don Acacio aber auch 

schon den Revolver herausgezogen und zweimal gefeuert.

Don Eladio war ebenso rasch gewesen, und auch er hatte 

zweimal gefeuert. Da jedoch die übrigen jungen 

Caballeros, die dabeisaßen, an solch unwichtige 

Vorkommnisse gewöhnt waren, so packten sie, im 

Augenblick, als sie sahen, daß zwei Revolver raus und 

hoch waren, die beiden erhitzten Kämpfer bei den Armen

und rissen sie herum, rechtzeitig genug, daß die Kugeln 
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in das Palmdach flitzten. Don Severo stand gemächlich 

auf, warf einen bekritzelten Zettel, den er gerade in der 

Hand hielt, mit heftiger Gebärde auf den Tisch und 

seinen Bleistift dazu, schlug dann mit der Faust auf den 

Tisch und schrie hinüber zu Acacio. „Por Jesu Christo 

und zum gottverdammten Donnerwetter noch mal, 

kannst du piepsender Hahn, kaum aus dem Ei gepellt, 

nicht eine Minute unter anständigen Caballeros sitzen 

und einen halben Liter Aguardiente saufen, ohne dabei 

herumzuschießen wie ein irrsinniger Indianer! Dios sabe,

Gott im Himmel allein weiß, wie nötig wir die paar 

Cartuchos, die gottverfluchten paar Patronen brauchen 

werden, und du schießt sie hier los auf die Companeros, 

die morgen ihrer Wege gehen. Backpfeifen sollte ich dich,

du Burro, du trauriger Esel! Steck die Kanone ein und 

setz dich auf deinen Ursch und laß uns hier in Ruhe!“

„Du hast mir nichts zu kommandieren, verstehst du!“ rief

don Acacio. „Die haben Cabron zu mir gesagt und 

Patrote.“

„Und was sonst noch?“ fragte don Severo ironisch. „Recht

haben sie, daß sie das zu dir gesagt haben. Die scheinen 
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dich gut zu kennen. Hundert Cabrones bist du wert. Was 

warst du denn, als ich dich verhungernd aufgriff, anderes 

als ein Patrote. Setz dich hin und halt's Maul.“

„Was sagst du zu mir?“ rief don Acacio. „Zu mir? Mich 

aufgegriffen, du? Wo denn? Wenn ich das Geld nicht 

gehabt hätte, wer hätte dir denn auch nur einen Centavo 

geborgt?“

„Leg dich ins Bett, bist über und über besoffen“, sagte 

don Severo, während er sich niedersetzte, um seine 

Verhandlungen weiterzuführen. Don Acacio, einmal in 

Wut, regte sich aber immer mehr auf. „Besoffen, ich? 

Und welch anderes besoffenes Schwein will mir sagen, 

daß ich nicht trinken könne?!“ Mit einem Ruck zog er den

Revolver wieder heraus. Er fuchtelte damit herum, 

unschlüssig, wen er erschießen solle. Einige Schritte war 

er zurückgetreten und hatte alle Caballeros vor sich.

Don Severo war der einzige, der die Ruhe nicht verlor 

und sich nicht einschüchtern ließ. Er richtete sich nur 

halb im Sitz auf, nahm eine Flasche, die vor ihm stand 

und warf sie mit einem kräftigen und wohlgezielten Ruck 
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so geschickt, daß sie die Hand des Acacio, in der er den 

Revolver hielt, so heftig traf, daß ein Schuß losging, aber 

gleichzeitig auch der Revolver auf den Boden fiel. Der 

Schuß war durch die Wand gegangen.
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Don Eladio, der am nächsten gestanden hatte, sprang 

rasch hinzu und hob den Revolver auf, während don 

Acacio torkelnd gegen die Wand fiel. Gleich darauf hörte 

man draußen ein Schwein grausam quietschen; und im 

selben Augenblick vernahm man das Kreischen und 

Schreien eines der beiden Chinesen: „Das Schwein ist 

elschossen, unsel bestes Schwein ist elschossen.“

Das Schwein hatte draußen, dicht an der Wand, die 

Nacht verbringen wollen. Dort war Schlamm, der davon 

herrührte, daß alle Caballeros, die sich im Comedor die 

Hände wuschen, das Wasser auf jene Stelle nahe der 

Wand gossen, wenn sie das Waschbecken leerten. In 

diesem Schlamm schlief das Schwein jede Nacht, und es 

fühlte sich sehr wohl dabei. Der Platz war um so 

begehrter, weil auch gelegentlich einige Tortillas, Stücke 

Brot, schlecht abgenagte Knochen von den Essenden zu 

der Wandöffnung hinausgeworfen wurden und dem 

Schwein beinahe vor die Füße fielen, so daß es nicht weit 

zu laufen hatte, um diese willkommenen Bissen 
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aufzuschnappen. Der Schuß war so gegangen, daß er die 

Wand am unteren Ende durchdrungen und das arme 

Schwein, das an den Streitigkeiten ganz unschuldig war, 

in den Schinken getroffen hatte.Es war keine 

lebensgefährliche Wunde. Aber für die Chinesen war das 

Schwein verloren; denn es konnte nun auf der Reise nicht

durch den Dschungel getrieben werden; um es auf den 

Rücken eines Mules zu verladen, dazu war es, zu schwer, 

ganz abgesehen davon, daß das lächerlich gewesen wäre 

und don Leobardo sicher abgelehnt hätte, für den 

Transport ein starkes Mule zu bewilligen.

Der Chinese kam in den Comedor mit der traurigsten 

Miene, die er aufzusetzen fähig war. Er fuchtelte mit den 

Armen nach allen Seiten, schlug mit den Händen in der 

Luft herum und tanzte hin und her wie ein verärgerter 

Derwisch. Dabei lamentierte er und wimmerte, wußte 

jedoch nichts anderes zu sagen als: „Ach, mein almes, 

almes Schwein und mußte so elend stelben. Oh, mi 

poblecito cochinito, und muß nun so elend glausam 

stelben.“

Draußen, offenbar bei dem Schwein hockend, es 
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liebkosend und hätschelnd, hörte man den andern 

Chinesen jammern und wehklagen. „Du, unsel Stolz und 

unsel ganzel Leichtum. Muchacho, oh, dulce Muchacho, 

oh, süßes Jungelchen, wil haben dich so gut gepflegt, und 

nun mußt du so elend veldelben. Oh, Muchacho, 

Muchacho!“

„He, Chinito“, sagte don Rafael lachend und die 

Sprechweise des Chinesen nachahmend: „Hast du den 

Celdo, deinen Muchacho, ich meine dein almes Schwein, 

auch in die Velsichelung gekauft, um in China beglaben 

zu welden?“

„Don Lafael“, sagte darauf der Chinese traurig, „ich bin so

niedelgeschlagen, und Sie können noch lachende Wolte 

sagen.“

„Genug der Trauerfeierlichkeit!“ rief don Leobardo über 

den Tisch hinweg. „Das Schwein ist dahin, und es ist gut 

so. Am besten, Chinito, du schlachtest es gleich jetzt und 

wartest nicht erst bis zum Morgengrauen. Dann hat es 

zuviel Blut verloren. So kriegen wir doch morgen endlich 

ein wirkliches Abschiedsmahl, wie du es uns schuldest, 
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Chinito.“

Der Chinese tat einen tiefen Seufzer, als wolle er sich mit 

der Würde einer frischgebackenen Witwe in das 

unvermeidliche Schicksal ergeben. Er schnaufte fest 

durch die Nase und sagte: „Vielleicht haben Sie lecht, don

Leobaldo. Bis zum Molgenglauen zu walten ist zu spät.“

Er ging hinaus, und man hörte ihn mit seinem 

Geschäftsteilhaber aufgeregt chinesisch reden. Sie 

schienen nach einer Weile sich über etwas geeinigt zu 

haben; denn der Chinese kam zurück in den Comedor 

und sagte: „Caballelos,es ist gut, molgen haben wil ein 

gloßes Abschiedsessen mit allem, was so ein gutes 

Schwein helgeben kann. Abel, ich muß sehl bedaueln, 

Caballelos, molgen muß ich fül jedes Mahl einen Peso 

belechnen fül jeden Caballelo. Ich kann es nicht fül 

wenigel machen. Abel ich velspleche, die Essen sind viel 

mehl welt, die ich Ihnen molgen selviele.“

„Ja, gut, wir bezahlen dir einen Peso.“ Don Leobardo 

bestätigte es ihm. „Und nun mache keine Dummheiten, 

Chinito. Nimm das frische Fleisch nicht mit auf die Reise,
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sonst haben wir jede Nacht Tiger um das Lager herum. 

Schneide alles, was übrig bleibt morgen sofort weg und 

hänge es zum Trocknen auf. Es wird nicht ganz 

durchtrocknen bis zum nächsten Tag, aber es ist doch 

sicherer so.Und dann gibt es auch für uns gute 

Mahlzeiten auf dem Wege.“

„Muchas glacias, don Leobaldo. Dalan habe ich nicht 

gedacht. Ja, die Tigel sind hintel dem flischen Fleisch hel 

wie die Fliegen. Con su pelmiso, mit Ihlel Ellaubnis, ich 

welde nun das alme Schwein schlachten. Es tut mil so 

sehl weh. Abel ich glaube, die Kugel tut dem almen 

Schwein auch weh im Schinken wie mil mein Leid in del 

Blust.“ Er lief hinaus und gab seinem Mitarbeiter den 

Befehl, sich zu beeilen, das Schwein von seinen irdischen 

Schmerzen zu erlösen.
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Im Comedor war es während des Gespräches mit dem 

Chinesen ruhig geworden. Don Acacio saß, in sich 

versunken und übel gelaunt, wieder am Tisch. Er hatte 

sich an das Ende der Bank gesetzt, weil er wohl wußte, 

daß er Schwierigkeiten haben würde, über die Mitte der 

Bank zu klettern, ohne unter den Tisch zu fallen. Ein 

neues Glas, vollgeschenkt mit Comiteco, stand vor ihm. 

Es war bereits das zweite seit dem Kampf um seine Ehre. 

Aber das erste hatte einer der Angestellten zu Vierfünftel 

mit Wasser gefüllt und nur den Rest mit Comiteco. Man 

konnte jedoch keinen der Montellanos anführen, ganz 

gleich, womit man es versuchte. Don Acacio setzte das 

Glas nur an den Mund, da wußte er auch schon, was los 

war und was der gütige Trinkgenosse damit gemeint 

hatte. Er nahm das Glas und schleuderte es mitsamt dem 

Inhalt zur offenen Wand hinaus. „Das kann sich keiner 

hier mit Cachito erlauben. Soy muy macho, ich bin ein 

richtiger Mann mit Haaren auf der Brust. Ich weiß, was 

Comiteco ist und was gepißt ist.“ Er sprach das nicht in 

einem Zuge, sondern in halben Sätzen, aber er brachte es 
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doch in richtigen Zusammenhang. „Cabrones, he, wo zur 

Hölle und den Teufeln ist meine pistola, mein Revolver?“ 

Er hatte nach hinten gelangt und entdeckt, daß ihm die 

Kanone abgenommen worden war.

„Callete! Halt's Maul, Cachito!“ rief don Severo. 

„Säuglinge sollen nicht mit Licht und Scheren spielen, 

und wer so besoffen ist wie du, braucht keine Pistole 

mehr. Marsch, ins Bett!“

„Ich geh in mein gottverdammtes Bett wann ich will. Und

ich lasse mir von niemand kommandieren, nicht einmal 

von dir, wenn du auch mein wirklicher Bruder wärst.“

„Noch ein Wort“, rief don Severo erbost, „und ich platze 

dir die Flasche hier auf den Schädel, daß deine eigene 

Mutter dich nicht einmal mehr aufzuheben für wert hält.“

„Schitt, Mutter. Lange abgenippelt, oder weiß der Teufel, 

wo sie ist und mit wem sie liegt. Die Flasche her, sage ich!

Wenn ich trinken will, dann trinke ich, und wenn ich 

schießen will, dann schieße ich. Das nächste Mal wird es 

wieder ein Schwein sein, aber eines, das auf zwei Beinen 
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steht.“

Er richtete sich jetzt auf, ging einen Schritt am Tisch 

entlang und zog eine Flasche herbei. Er setzte die Flasche

an den Mund und goß sich den Rachen voll. 

Dann stellte er die Flasche mit einem heftigen Stampfer 

auf den Tisch, richtete sich gerade, warf die Brust heraus,

klopfte sich mit beiden Händen darauf und schrie. „Muy 

macho soy yo! Ein ganzer Mann! Und wenn ich trinken 

will, dann trinke ich. Und ich trinke euch alle lahm. 

Hierher, wer eine Heiße zwischen die Rippen gebrannt 

haben will! Wo ist meine Kanone? Verflucht noch mal! 

Ich will meine Pistole!“

„Felix“, rief don Severo. seinen Bruder an, „pack dir das 

Hähnchen auf und trage es zu seinem Nest!“

Felix stand auf und ging auf Acacio zu.

Als Acacio ihn kommen sah, geriet er abermals in Wut. 

„Einen Schritt näher, und es geht dir wie dem Schwein! 

Ich schlachte dich ab. Soy muy macho y muy bravo. Der 

Tapferste von allen, der bin ich, verstehst du, du Cabron 
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und Hundesohn!“

„Betrage dich hier unter den Caballeros, Cachito!“ sagte 

don Felix beruhigend.

„Caballeros? Schitt! Alles Hurensöhne!“

„Besser, du gehst in deine Wiege und schläfst dich aus, 

Cachito.“ Don Felix nahm Acacio unter den Arm, um ihn 

hinauszusteuern. Don Acacio stieß seinen Bruder zurück, 

daß er gegen die Wand taumelte. Don Felix wurde 

darüber nicht ärgerlich. Er lachte nur. Dann ging er 

wieder auf don Acacio zu und schlug ihm so heftig hinter 

die Ohren, daß don Acacio wie gefällt in die Ecke des 

Comedor sauste und dort wie ein Klumpen liegen blieb.

„Nimm das Häufchen schon endlich auf, Felix“, sagte don

Severo, „und bringe es in Sicherheit, damit ich hier 

vielleicht doch mal mit meinem Geschäft zu Ende 

komme.“

Don Felix hob den am Boden Liegenden auf und zerrte 

ihn hinaus in die Nacht.
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„He, Chinito“, hörte man ihn draußen rufen, „gib mal 

eine Laterne her, daß ich unseren Bungalow finde!“
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Kapitel 07

01

Es war Mitternacht geworden.

 Die Caballeros gähnten und reckten sich. Die Flaschen 

wurden auf die letzten Gläser, die vielleicht noch 

herauszuholen waren, untersucht. Es gab auf jeden noch 

einen gesunden Schuß für die Nacht. Draußen vor dem 

Comedor hörte man die beiden Chinesen mit ihrem 

Schwein wirtschaften. Es machte viel Arbeit; denn es 

gehörte zu der behaarten Sorte, der beim Schlachten das 

Fell abgezogen wird oder die aus dem Fell herausgeschält

werden muß, wenn das Abziehen nicht glatt geht, wie das 

meist ist.

„Hasta manana! Bis morgen, Caballeros!“ sagte don 

Severo, während er seinen schweren Körper faul streckte.

„Ich werde mich nun auch auf meine Riemenmatratze 

legen. Verflucht noch mal, ich bin müde genug.“

„Hasta manana, don Severo!“ erwiderten die Caballeros 
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und zogen sich schläfrig aus dem Comedor zurück, um in 

ihre Bungalows zu kriechen.

Ohne eingeladen zu sein, aber einem Instinkt folgend, 

versammelten sich alle im Bungalow des Administradors,

der eine Flasche Comiteco hervorbrachte und allen riet, 

sich noch einen Letzten einzusippen.

„Eine feine Sorte, diese Brüder!“ sagte don Mariano. „Die 

werden etwas aus der Monteria machen.“

„Das kann ich Ihnen schwören“, bestätigte don Rafael, 

„das kann ich Ihnen schwören, die werden sicher etwas 

aus der Monteria machen. Por Madre Santisima, wo sind 

denn die nur hergekommen? Die müssen sicher zu der 

untersten Sorte von Arrieros, der untersten Schicht von 

Muletreibern, gehört haben.“

„Gehört haben?“ wiederholte don Leobardo ironisch. 

„Nur gehört haben, Caballeros? Die gehören noch dazu 

und sind heute noch nichts anderes als Muletreiber und 

werden wohl nie etwas anderes werden, auch wenn sie 

Millionen verdienen sollten.“
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„Ich möchte nur wissen, wie sie die drei Monterias 

bewirtschaften wollen ohne Contratistas?“ meinte don 

Rafael.

„Leicht, in der Weise, wie sie es vorhaben, und mit einem 

dicken Gewinn“, sagte don Leobardo. „Sie haben sich 

sechs Capataces mitgebracht, die sie gut kennen und mit 

denen sie die letzten beiden Jahre schon gearbeitet 

haben. Diese sechs Burschen müssen Sie einmal sehen.“

„Ich habe sie heute Nachmittag gesehen“, warf don 

Eladio ein. „Das sind keine Aufseher, gemein und böse, 

wie die Capataces auch sein mögen. Das sind Henker, 

richtige Henker.“

„Gut gesehen, Eladio“, gab don Leobardo zu. „Die fressen 

in zwölf Monaten ein jeder wenigstens dreißig 

Muchachos mit Haut und Haaren. Aber die schaffen 

Caoba heran, das ist sicher. Und mit den Capataces, die 

bleiben und nicht mit ihren Contratistas abreisen, haben 

die Montellanos einen guten und zuverlässigen Stab. Die 

zahlen den Capataces einen Peso fünfzig den Tag, und 

dann haben sie in jedem Semaneo einen Haupt-Capataz, 
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dem sie fünfzig Centavos für die Tonne gelieferter Caoba 

zahlen, und der zweite Capataz erhält einen Real für die 

Tonne. Die sorgen schon dafür, daß Caoba hereinkommt, 

seien Sie sicher, meine Herren. Den Contratistas hätten 

sie zehn Pesos für die Tonne zahlen müssen, den 

Capataces zahlen sie vier Reales dem ersten und einen 

Real dem zweiten, das sind zweiundsechzig Centavos für 

die Tonne, anstatt zehn Pesos. Und die Capataces küssen 

ihnen für diese winzige Dividende, die sie verdienen 

können, die Dreckkruste vom Nacken weg und sind 

untertänig und ergeben, während die Contratistas ihren 

eigenen Willen haben und sich nicht kommandieren 

lassen.“

„Wie lange es aber so gehen wird, das mögen die Götter 

wissen“, sagte don Rafael.

„Aber inzwischen machen die Brüder ihren großen 

Haufen Geld, und wenn es zu knacken anfängt, ziehen sie

los. Aber was geht's mich an? Ich gehe Henequen 

pflanzen. Mal etwas anderes nach diesen Jahren im 

Dschungel, wo man nur verrückt werden kann und Tag 

und Nacht von Gespenstern umgeben ist.“ Don Leobardo 
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hatte sich auf die Kante seines rohen Bettes gesetzt und 

begann, sich die Stiefel auszuziehen. „Dort habe ich nur 

vier Stunden zu reiten, und dann bin ich in einer Stadt. 

Sie ist klein und winzig, aber es ist eine Stadt. Hier habe 

ich drei Wochen durch den Dschungel zu reiten, ehe ich 

etwas vor die Augen bekomme, das eine Stadt sein 

könnte, wenn sich die Leute etwas mehr Mühe geben 

wollten, eine Stadt daraus zu machen.“

Er wandte sich an don Remigio. „Nehmen Sie Ihre 

Muchacha, die Javiera, mit sich, don Remigio?“

„Natürlich! Sie glauben doch nicht daß ich das Mädchen 

in die Hände dieser Notzüchtiger fallen lassen werde. Sie 

mag nicht viel wert sein und hat ein reiches, 

vollgerütteltes Leben hinter sich, das ist gewiß; aber das 

würde ich ihr doch nicht antun, sie der Gnade, etwa der 

Acacio, zu übergeben.“

„Aber vielleicht gefällt es ihr, hier zu bleiben.“

„Das ist dann ihre Sache, und ich übernehme keine 

Schuld. Aber wir haben uns schon über diesen Punkt 
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geeinigt. Sie geht mit mir und bleibt dann in Jovel, wo ich

ihr einen kleinen Laden zu kaufen versprochen habe. Und

den Laden soll sie haben. Wo sind denn Ihre beiden 

Favoritas, don Leobardo?“

„Die sind in dem kleinen Bungalow nebenan. Schlafen 

jetzt schon lange. Ich kaufe ihnen keinen Laden. Sie 

wollen auch keinen. Haben es vorgezogen, mir Henequen

bauen zu helfen.“

„Das nenne ich Treue und Ergebenheit“, lachte don 

Remigio. Dann gähnte er laut und sagte zu seinen 

Kameraden, den übrigen drei Contratistas, die mit ihm 

waren: „Well, Compañeros, ich denke, wir legen uns nun 

auch auf unsere Bretter. Es ist ein Uhr vorüber, Buenas 

noches, Caballeros!“

„Hasta mañana, don Remigio!“
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Die Gebrüder Montellano hatten nur etwa die Hälfte der 

vorhandenen Mules von der Company angekauft, um den

Preis niedrig zu halten. Sie hätten auch keine 

Verwendung für alle Tiere gehabt, wenigstens nicht im 

ersten Jahr. Es war ihre Absicht, junge Tiere von 

indianischen Züchtern billig aufzukaufen und die Tiere 

hier in der Monteria aufzuziehen, wo die Weiden sie 

nichts kosteten.

So waren für die Abreisenden reichlich Tiere vorhanden 

zum Reiten und zum Tragen der Packen. Don Leobardo 

besaß sechs eigene gute Mules; don Rafael und don 

Mariano, die älteren der Angestellten, hatten jeder drei 

eigene Tiere; von den jüngeren hatten mehrere ein gutes 

Reittier. Don Remigio hatte fünf, die übrigen Contratistas

hatten jeder vier. 

Dennoch hätten die Tiere nicht gereicht, um die große 

Zahl der Abreisenden zu befördern. Zu den Angestellten, 

den Contratistas mit je einem Capataz, der bei seinem 

Herrn bleiben wollte und nicht mit den Montellanos zu 
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arbeiten gewillt war, kamen die Mädchen, die 

beschlossen hatten, mit den Leuten zu reisen, zu denen 

sie mehr Vertrauen schenkten als zu den neuen Besitzern.

Dann waren da die beiden Chinesen, die nicht allein, 

sondern mit der großen Karawane wandern wollten. Sie 

dachten dabei an die größere Sicherheit, die ihnen das 

Reisen im großen Trupp gewährte. Aber das war nicht der

einzige Grund. Der andere Grund war ihnen ebenso 

wichtig. Reisten sie mit der Karawane, so konnten sie 

während der langen Reise, die drei bis vier Wochen 

währen mochte, für die Caballeros kochen und so ihr 

Geschäft ohne Unterbrechung weiterführen. Don 

Leobardo und Don Rafael hatten zwar ihre eigenen 

Muchachos oder Mozos zur Hilfe und hätten es nicht 

nötig gehabt, von den Chinesen das Essen zu beziehen. 

Aber es war bequemer, jemand zu haben, der für das 

Essen verantwortlich gemacht werden konnte. Die 

Chinesen schleppten ihr gesamtes Küchengerät mit, und 

sie hatten sogar versprochen, daß sie jeden Tag heiße 

Sodagebäcke liefern würden. Wie sie das zu tun 

gedachten, war ihr Geheimnis. Es stellte sich aber am 
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zweiten Tage der Reise heraus, daß es ihnen wirklich 

gelang, heiße Sodabrötchen zum Frühstück und zum 

Abendessen zu liefern. Das Mittagsmahl fiel während der 

Reise aus.

Don Leobardo hattes es übernommen, die Tiere, die 

Pferde und Mules sowie einige große Esel, die nicht in 

den Verkauf eingeschlossen waren, im Hauptquartier der 

Company abzuliefern, von wo aus er sie entweder mit 

nach Yucatan nehmen sollte oder sie zu den 

Bananenpflanzungen der Company gebracht würden.

Da aber die Tiere, die er im Auftrage der Company mit 

sich führte, und alle die Tiere, die Eigentum der 

Angestellten und Contratistas waren, immer noch nicht 

ausreichten, die ganze Karawane mit allen ihren Packen 

und Koffern zu befördern, wurde der Vorschlag des don 

Severo, den Reisenden auch noch alle die Tiere zur 

Verfügung zu stellen, die er mit der Monteria angekauft 

hatte, angenommen. So großzügig, wie es auf den ersten 

Blick aussah, war das Angebot freilich nicht. Don Severo 

hatte sowieso eine Karawane nach Jovel zu schicken, um 

notwendige Waren, die fehlten, heranzubringen. Diese 
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Karawane wurde von seinen Arrieros geführt. Die Tiere 

marschierten alle leer und wurden nur auf dem 

Rückwege beladen. So machte es nichts aus, daß er die 

Tiere gleich jetzt alle mitgehen ließ, und ob sie Packen 

trugen oder nicht, war wenig von Belang. Es war auch für 

seine Leute besser, mit der großen Karawane zu reisen; es

war weniger gefährlich, und der Weg, der unter der 

tropischen Sonne so rasch zuwuchs, daß man ihn nach 

sechs Wochen nur fand, wenn man ihn genau kannte, 

wurde nun von den vielen Muchachos, die mit der 

Karawane gingen, geschlagen, und er war noch offen, 

wenn die Karawane der Montellanos auf demselben Wege

zurückkam. Obgleich er also zweifellos seine Vorteile 

dabei hatte, daß er seine Tiere mitschickte, so unterließ er

es nicht, sich zu gebärden, als bringe er ein großes Opfer 

aus lauter Hilfsbereitschaft für seine Mitbürger. Es 

machte einen wohlgefälligen Eindruck auf alle, die jetzt 

abreisten; und während ihres Abschiedes einen recht 

guten Eindruck bei allen zu hinterlassen, konnte eines 

Tages für ihn von Wert sein. Aber er dachte noch weiter. 

Die Karawane würde, einmal in Jovel angelangt, dort 

seine Großzügigkeit preisen, und er wünschte sehr, in 
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jener wichtigen Stadt einen guten Namen zu gewinnen. 

Es war dann leichter für ihn, Kredite zu bekommen, falls 

er solche benötigte. Und er wünschte in den Dörfern der 

Indianer einen guten Ruf zu erhalten, aus denen er neue 

Arbeiter zu seinen Monterias heranlocken wollte. Ohne 

seine Unterstützung mit allen Tieren der Monteria 

würden die Abreisenden in mancherlei Schwierigkeiten 

gekommen sein.
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Der ursprüngliche Plan sah vor, daß die Karawane am 

zweiten Tage nach dem Eintreffen der Montellanos sehr 

früh am Morgen aufbrechen sollte. Das war jedoch nicht 

möglich gewesen.

Beim Aufpacken stellte es sich heraus, daß sich viele 

Packsättel in sehr schlechtem Zustande befanden. Und 

als die Tiere abgezählt wurden, sahen die Arrieros, daß 

zahlreiche Tiere nicht eingefangen worden waren, weil sie

sich zu weit von dem Central-Ccamp entfernt hatten. Sie 

mußten gesucht werden, und das kostete Zeit.

Viele Tiere, die Wochen hindurch ohne Aufsicht auf den 

Prärien gewesen, hatten Bißwunden von Tigern oder 

Schlangen, aufgebrochene Beulen, verursacht durch 

Insektenstiche. Diese Tiere mußten gedoktert werden, 

um sie marschfähig zu machen.

Die Arrieros hatten Schwierigkeiten mit der Einteilung 

der Tiere nach deren Arbeits- und Tragfähigkeiten, und 

sie hatten noch größere Mühe mit der Anordnung der 
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Packen. Dann wieder entdeckten sie, daß der Proviant, 

den sie für sich in der Tienda gekauft hatten, 

unzureichend war, und sie mußten weitere Einkäufe 

machen.

Zwei Mädchen jammerten und erklärten, sie seien krank 

und könnten die Reise nicht aushalten, wenn nicht drei 

Tage gewartet würde, bis sie sich besser fühlten.

Gegen Mitte des Reisetages war dann endlich alles so 

weit geschafft, daß aufgepackt werden konnte.

Don Leobardo kam heran und betrachtete sich das 

Feldlager. „He, Muchachos, ihr braucht wenigstens eine 

und eine halbe Stunde zum Aufpacken.“

„Ja, das brauchen wir wohl, Patron“, sagte einer der 

Arrieros. 

„Dann ist es gegen zwei Uhr, wenn wir abmarschieren 

können.“

„Das wird sicher so sein, Patron.“
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„Und um fünf müssen wir Lager machen, weil die Nacht 

rasch herunterkommt.“

„Gewiß, Patron. Es ist dann so schwarz, daß man nichts 

sehen kann.“

„Nun gut“, sagte darauf don Leobardo, „dann lohnt es 

nicht die Mühe, daß wir jetzt packen und abmarschieren. 

Nehmt euch gut Ruhe und sauft nicht. Und morgen früh 

um fünfeinhalb sind wir auf dem Marsch! Verstanden?“

„Das ist das beste, Patron“, erwiderte der Arriero 

überzeugt.

Don Leobardo gab seine Anordnung bekannt, und alle 

waren damit einverstanden.
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Wer jedoch nicht damit einverstanden war, das war don 

Severo.

„Amigo, oiga; hören Sie, mein Freund!“ sagte er zu dem 

Administrador. „Wenn Sie so früh reisen, dann habe ich 

meine Mühe.“

„Inwiefern, don Severo?“

„Da rennen mir die Hälfte meiner Leute fort und gehen 

mit Ihrem Zuge. Allein durch den Dschungel zu gehen, 

fürchten sie sich. Aber jetzt haben sie eine gute 

Gelegenheit zu fliehen. Können Sie nicht etwa bis acht 

Uhr warten? Dann ist es leichter für uns, die Leute zu 

bewachen, und ich kann das Schlachtfeld überblicken.“

Don Leobardo lachte. „Don Severo, Sie sollten das doch 

besser wissen, wie das am ersten Tage bei der Abreise 

einer so großen Patache zugeht. Ich werde froh sein, 

wenn wir um neun auf dem Marsch sind.“

Don Severo traf aber dennoch alle Vorbereitungen, um zu
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verhüten, daß Leute desertierten. Er rief Felix und 

Acacio. Sie nahmen die Liste zur Hand, auf der sich die 

Namen aller Leute befanden, die hier im Hauptcamp, im 

Gelände der Oficinas, arbeiteten, Handwerker und 

Peones.

Er ließ alle Leute antreten, las ihre Namen herunter, und 

er und seine beiden Brüder sahen sich die Leute genau 

an, um sie kennen zu lernen. Dann erhielten sie den 

Auftrag, morgen früh um fünf Uhr wieder anzutreten, um

zur Arbeit eingeteilt zu werden. Die Zeit wurde ihnen 

angegeben in der Weise, daß don Felix eine Glocke 

läutete, die im Portico der Hauptoficina hing.

Als die Leute dann am nächsten Morgen zur Arbeit 

anrückten, war das ganze Gelände in Aufruhr, verursacht 

durch die Vorbereitungen der Abreisenden.

Don Severo nahm alle seine Leute auf eine Seite des 

Geländes, reichlich entfernt von dem wimmelnden Lager 

der aufbrechenden Karawane. Hier teilte er sie in zwei 

Gruppen. Die eine Gruppe, darunter die Handwerker, 

führte er in die Bodega, wo sie unter seiner Aufsicht das 
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Lager ordneten und die Bestände aufnahmen. Hier waren

sie alle gut zusammen und keiner konnte entwischen. Die

zweite Gruppe, meist Peones, gewöhnliche indianische 

Arbeiter, führte don Felix weit in den Dschungel hinein, 

wo er sie Stämme hacken und Palmblätter schneiden ließ,

die für ein neues Gebäude bestimmt waren.
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Am Abend vorher hatten die Montellanos einen neuen 

und vortrefflichen Plan ausgeheckt. Sie hatten 

beschlossen, das Lager von den zahlreichen kleinen 

Aguardiente-Hökern zu befreien. Nicht etwa, um Moral 

und gute Sitten einzuführen, sondern um zu verhindern, 

daß die Löhne, die sie an die Arbeiter zahlten, in andere 

Hände übergingen als in ihre eigenen. Alles, auch der 

letzte kleine grünspanige Centavo, mußte in ihre Taschen 

zurückkommen und in der Familie bleiben.

Darum sollte nun eine große Cantina, eine luxuriöse 

Schenke, gebaut werden, an einer Seite des Geländes, 

reichlich entfernt von den Oficinas. Diese Cantina 

verpachteten sie an einen tüchtigen Cantinero, der keine 

Pacht zu zahlen hatte, jedoch von allen seinen 

Einnahmen, gleich welcher Art, vierzig Prozent an die 

Montellanos an Stelle der Pacht abgeben mußte. Zu 

diesen Einnahmen gehörten auch die Verdienste der 

Cantina an dem aufgestellten Roulette und an den 

übrigen Spielen wie auch die Verdienste der Frauen, die 
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mit den Besuchern der Cantina sich vergnügen wollten.

Der Besucher hatte für die Frau beim Cantinero zu 

bezahlen, nicht ihr selbst. Dafür erhielt der Besucher eine

Gutmarke, eine Ficha, die er der Frau als Zahlung 

aushändigte. Die Frau händigte die Ficha später dem 

Cantinero aus, wofür sie fünfundzwanzig Prozent des 

gezahlten Preises als ihren Verdienst empfing. Auf diese 

Weise konnte auch dieses Geschäft so gut kontrolliert 

werden, daß die Montellanos ihren Anteil genau 

auszurechnen vermochten und der Cantinero oder die 

Mädchen keine Rechnung für sich selbst verheimlichen 

konnten. 

Wenn es später, als die Montellanos das Geschäft in 

ihrem Sinne richtig aufgebaut hatten, es geschah, daß die 

Mädchen, ohne Ficha des Cantineros auf eigene 

Rechnung oder aus reiner Gefälligkeit oder Freundschaft 

einen Besucher, der ihnen gefiel, begünstigten, so wurden

sie ernstlich verwarnt. Wurden sie jedoch ein zweites Mal

dabei erwischt, daß sie die Montellanos um ihren Anteil 

betrogen, dann wurden die Mädchen dem Capataz der 

Oficinas zur Auspeitschung übergeben.
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In seiner Heimat, in Spanien, erschienen in den 

Lokalzeitungen häufig Artikel, die don Severo als ein 

Musterbeispiel an Fleiß, Zähigkeit, Ausdauer und 

kaufmännischer Genialität lobten und diesen 

vortrefflichen Mann den ewig unzufriedenen Arbeitern 

Spaniens, die nur Anarchisten und Kommunisten waren, 

als Ideal eines arbeitsamen Menschen hinstellten: ein 

Mann, der bitterarm nach Mexiko auswanderte, mit nur 

zwanzig Pesetas in der Tasche in Veracruz gelandet und 

durch Fleiß und Geschicklichkeit innerhalb von zwanzig 

Jahren Besitzer mehrerer Monterias geworden war und 

ein Vermögen von ungefähr zwölf Millionen Pesetas 

erworben hatte.
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Während don Severo und don Felix alle Arbeiter der 

Oficinas beschäftigt und unter persönlicher Aufsicht 

hielten, hatte don Acacio die Aufgabe zu erfüllen, die 

abreisende Karawane zu beobachten, sie einen halben 

Tag lang zu begleiten und dann zurückzukehren. Er ritt 

voraus. An einer günstigen Stelle wartete er und ließ die 

ganze lange Patache an sich vorüberziehen, alle 

Reisenden, insbesondere die Leute, die vielleicht Arbeiter

der Montellanos sein könnten, gut beobachtend. Dann 

ritt er hinter der Karawane her. Gegen vier Uhr 

nachmittags galoppierte er abermals bis an die Spitze des 

Zuges und ließ noch mal alle an sich vorüberziehen, um 

gewiß zu sein, daß sich kein Deserteur in der Karawane 

verkrochen hatte. Darauf ritt er zurück und beobachtete 

den Weg sorgfältig, mit der Absicht, auch jene 

abzufangen, die etwa hinterher geschlichen sein sollten, 

um sich später der Karawane anzuschließen.
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Don Leobardo hatte ursprünglich mit seiner Karawane 

nicht nach Jovel reisen wollen, weil das für ihn einen 

Umweg bedeutete. Sein Plan war gewesen, von Hucutsin 

aus nach Norden abzubiegen, um auf dem kürzesten 

Wege Villahermosa zu erreichen und hier bei seiner 

Company zum Rapport zu erscheinen. 

Als er jedoch in Hucutsin ankam, erhielt er die Nachricht,

daß die Bachajonteken, deren Dörfer und Siedelungen 

auf seinem Wege nach Norden lagen, wieder einmal in 

hellem Aufruhr seien der Ungerechtigkeiten wegen, die 

sie, nach ihrer Meinung, von der Regierung, 

insbesondere von dem Jefe Politico und den kleineren 

Beamten, in den letzten Monaten zu erdulden hatten.

Es war sicher, daß die aufständischen Indianer die 

Karawane anfallen würden, um sie der Waffen und der 

Munition zu berauben, die von den Männern mitgeführt 

wurden. Es war gleichfalls wohl zu erwarten, daß sie 

wahrscheinlich ein hohes Lösegeld für ungehinderten 

Durchmarsch der Karawane durch ihre Gebiete verlangen
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würden. Auf die Federaltruppen zu warten, die vielleicht 

schon auf dem Marsch zu einer Strafexpedition waren, 

betrachtete don Leobardo als Zeitverlust. Außerdem 

gaben die Federaltruppen keine Gewähr für Sicherheit. 

Die Indianer saßen im dichten Busch versteckt. Sie waren

so geschickt in ihrer Art des Kampfes, daß sie sich nach 

Belieben und unter den Augen der begleitenden Soldaten,

Reisende und bepackte Mules aus der Karawane 

herausholten und mit der Beute so rasch in den Tiefen 

des Busches verschwanden, daß die verfolgenden 

Soldaten nichts dagegen auszurichten vermochten. 

Schweifte eine Patrouille nach links ab, dann wurde die 

Karawane von rechts angefallen und umgekehrt. Ein 

Regiment wäre notwendig gewesen, die Karawane gegen 

diese Kriegsart zu beschützen; die Soldaten jedoch 

wurden an anderen Stellen notwendiger gebraucht, um 

die großen Domänen in der Umgebung zu bewachen und 

gegen Überfälle zu verteidigen.

Don Leobardo war klug genug, sich nicht auf Abenteuer 

einzulassen und Menschenleben und Güter, für die er 

verantwortlich war, aufs Spiel zu setzen. Er beschloß, mit 
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der ganzen Karawane nach Jovel zu reisen. Beinahe die 

Hälfte der Karawane marschierte auf alle Fälle nach 

Jovel. Dazu gehörte auch die Patache der Montellanos, 

die den Auftrag hatte, die bestellten Waren in Jovel 

einzukaufen und die darum nicht mit don Leobardo nach 

Norden ziehen konnte.

In Jovel blieben alle Contratistas, einige der Angestellten 

und mehrere der Mädchen, alle die Leute, die sich hier 

von don Leobardo trennten, entweder weil sie hier zu 

Hause waren oder hier ein neues Geschäft zu eröffnen 

gedachten oder nach neuen Stellungen suchen wollten 

oder die Absicht hatten, nach Tuxtla und Arriaga, der 

Bahnstation, weiterzureisen. Der Weg nach Tuxtla und 

Arriaga lief nach Südwesten, während don Leobardo nach

Norden zu reisen hatte. 

Jovel bot gute Hotels, zivilisierte Restaurants, reich 

ausgestattete Läden und genügend Unterhaltung, so daß 

alle Leute, die mit don Leobardo nach Tabasco zu 

marschieren hatten, ihm Dank wußten, als er den Befehl 

ausgab, daß die Karawane hier vier Tage rasten würde, 

ehe sie weiterzöge. Für alle die Leute, die viele Monate, 
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manche zwei Jahre im Dschungel verbracht hatten, war 

es, als würde ihnen durch diese Anordnung das Paradies 

eröffnet.
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Kapitel 08

01

Das Hauptquartier oder die Stadt der Monteria, La 

Armonia, hinterließ jetzt, nach den drei Tagen der 

Emsigkeit eines aufgescheuchten Ameisenhaufens, einen 

geisterhaft stillen Eindruck, verursacht durch den 

Abmarsch einer so großen Zahl von Menschen und 

Tieren, daß es den Anschein erweckte, als zöge ein ganzes

Volk aus. Die Handwerker und Peones waren beschäftigt 

und darum auf dem Gelände nicht sichtbar. Das 

verstärkte den Eindruck, daß die Stadt völlig 

ausgestorben sei.

Am Tage nach der Abreise der großen Karawane konnten 

die Montellanos zu ihrer Genugtuung feststellen, daß 

ihnen nicht ein einziger Mann entwischt war. In dieser 

Erkenntnis sonnten sie sich wie gute Soldaten, denen 

eiserne Medaillen auf ihre Brustlätze aufgespickt worden 

waren für eine blutige Handlung, um deretwegen sechzig 

Mütter Gott im Himmel verfluchten, daß er so etwas 
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geschehen lassen konnte. Es gibt ja keine einzige 

Handlung, ausgeübt von Menschen, die nicht irgendwo 

von irgendwelchen anderen Menschen als 

verdienstwürdige Handlung gelobt wird. 

Nun erst, als sie hier allein waren, begannen sich die 

Montellanos als die wirklichen Herren zu fühlen. Und um

dieses Gefühl voll zu genießen, betrachteten sie es als ihre

erste wichtige Aufgabe, alles das, was die Company und 

deren Verwalter hier bisher getan hatten, als stupid, 

dumm und in jeder Hinsicht ungeschäftlich zu 

bezeichnen. In welche Ecke der Oficinas sie auch kamen, 

welchen Handwerker oder Peon sie auch antrafen, bei 

welcher Arbeit sie auch einen Mann fanden, alles war 

verkehrt gemacht, und jeder, der dies oder das so oder 

anders angeordnet hatte, wurde als ein verblödeter Ochse

bezeichnet, ganz gleich, ob es der bisherige 

Administrador war oder der Tendero oder der 

Lagerverwalter.

Als sie für heute mit dieser vernichtenden Kritik zu Ende 

waren, hielten die drei Brüder eine Konferenz ab, in der 

sie berieten, wie alles und jedes besser gemacht werden 
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könnte und besser gemacht werden müsse. Auf dieser 

Konferenz redete freilich nur don Severo. Seine beiden 

Brüder durften lediglich zuhören, und das, was er 

anordnete, gutzuheißen und sich zu verpflichten, es mit 

Kraft und, wenn nötig, mit Blut auszuführen.

Sie hatten sechs Capataces mitgebracht, Aufseher, die mit

ihnen bereits seit einiger Zeit gearbeitet hatten, 

Burschen, die von den drei Brüdern so erzogen worden 

waren, wie die Montellanos sich gute Capataces 

vorstellten. 

Diese Capataces wurden nun herbeigerufen. Und die 

zweite Konferenz begann.

Warum sollten die Montellanos den Contratistas zehn 

Pesos für die gelieferte Tonne Caoba zahlen, wenn sie 

selbst erfahrene Contratistas waren, die, richtig 

organisiert, alles allein tun konnten, ohne die Mithilfe 

von Contratistas. Die zehn Pesos für jede Tonne konnten 

sie selbst verdienen. Contratistas waren im Grunde 

genommen ja doch nur Parasiten, besonders dann, wenn 

sie von den Montellanos bezahlt werden mußten.
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So wurde beschlossen, daß don Felix in den Oficinas, im 

Hauptquartier, bleiben sollte. Hier in der zentrale mußte 

eine verantwortungsvolle und erfahrene Person sein, bei 

der alle Zweige des weitausgedehnten Unternehmens 

zusammenliefen. Hier waren die neu angeworbenen 

Caobaleute abzuliefern; hierher brachten die Karawanen 

die notwendigen Waren; hier war die Tienda; hier war 

das Lager aller Geräte; hier war die Kontroll-

Abschwemmstation; hierher kamen alle Bestellungen 

und Nachrichten, solange die Brüder kein Hauptbüro im 

Hafen hatten. 

Don Severo übernahm die Lieferung der Caoba in La 

Armonia. Der Jüngste, don Acacio, übernahm die 

Lieferung in den zwei anderen, kleineren Monterias, in 

La Estancia und in La Piedra Alta, die dicht beieinander 

lagen und darum leicht zusammen bewirtschaftet werden

konnten.

Weder don Severo noch don Acacio hatten die Fähigkeit 

in allen Distrikten oder Semaneos ihrer Monterias zu 

gleicher Zeit zu sein. Jeder Distrikt war bisher von einem 

Contratista ausgebeutet worden, und weil nun die zwei 
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Brüder gleichzeitig alle jene Distrikte bearbeiten wollten, 

die bis heute von den neun verschiedenen Contratistas 

geleitet worden waren, die Hauptmonteria allein von 

vieren, so mußte die Organisation völlig geändert werden,

um dasselbe, nein, das Doppelte liefern zu können von 

dem, was unter der bisherigen Organisation gefördert 

worden war.

Die früheren Contratistas und die älteren, erfahrenen 

Angestellten hatten in ihrer Unterredung mit Don 

Leobardo bereits angedeutet, wie die Montellanos es 

wahrscheinlich machen würden, um die Ausgaben für die

Contratistas zu sparen. Und so, genau so geschah es nun 

auch.

Zur Durchführung dieses wirtschaftlichen Planes war 

keine besondere Anstrengung des Hirns vonnöten, nur 

die diktatorische Gewalt und genügend Brutalität.
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Es war sehr einfach. Die Genialität des Planes beruhte in 

seiner Einfachheit. 

Als die sechs Capataces versammelt waren, hielt ihnen 

don Severo eine Ansprache. Sie hatten nur zu nicken und 

„Si, patron!“ zu sagen. Alles übrige redete don Severo.

„Muchachos!“ sagte er. „Von nun an, da wir selbst 

Besitzer von Monterias geworden sind, könnt ihr endlich 

auch einmal etwas verdienen.“

Die Burschen hielten die Ohren steif, um kein Wort zu 

verlieren; denn daß ihnen von den Montellanos 

Extraverdienste versprochen wurden, war für sie eine 

unerwartete Neuigkeit.

„Ihr seid an unsere Arbeitsmethoden gewöhnt. Ihr habt 

lange genug mit uns zusammen gearbeitet, um zu wissen,

wie ich es meine und wie gearbeitet werden muß. Wir 

Menschen sind nicht auf der Welt, um 

herumzufaulenzen, zu saufen, zu huren und uns zu 

291



vergnügen, sondern um zu arbeiten. Und wenn ich sage, 

wir Menschen sind auf dieser jammervollen Erde, um zu 

arbeiten, dann meine ich natürlich, um hart zu arbeiten, 

sehr hart, bis die Knochen knacken und der Saft uns vorn

und hinten rausspritzt. Das ist es, was ich unter arbeiten 

verstehe. Verstanden?“

„Si, patron!“ antworteten die Burschen einstimmig.

„Ich habe mir darum gesagt, daß ihr mehr verdienen 

müßt, weil ihr wirklich gute und tüchtige Capataces seid. 

Da, gießt euch einen Schwenker ein. Gottverdammt noch 

mal, nicht aus dieser Flasche, sondern aus jener. Ihr 

werdet doch wohl noch unterscheiden können, was für 

uns ist und was für euch, verfluchte Hurensöhne.“

Nicht verschüchtert, sondern nur unbeholfen gemacht 

durch den Rüffel, nahmen sie die Flasche mit dem 

gewöhnlichen Aguardiente, die ihnen don Severo 

hingeschoben hatte. Jeder schenkte sich sein Glas voll, 

sagte „Salud!“ zu jedem einzelnen der drei Brüder und 

goss es hinter. Es war nur ein Glas für sie zur Hand. 

Darum dauerte es eine Weile, ehe es herum war. Diese 
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Zeit ließ don Severo nicht müßig vorübergehen.

„Jeder einzelne von euch übernimmt einen Distrikt. Wer 

nicht mitmachen will, kann seiner Wege gehen. Ich 

brauche euch überhaupt nicht und behalte euch nur hier 

aus Barmherzigkeit, und weil ihr alle zu tief im Vorschuß 

steckt, eurer ewigen Sauferei, Spielerei und Hurerei 

wegen. Für jeden werde ich den Distrikt bestimmen.“

Don Severo nahm einen Zettel auf. Auf diesem Papier 

hatte er die Semaneos eingeteilt. Die größte und reichste 

der drei Monterias, die er gekauft hatte, war La Armonia, 

wo sich die Oficinas befanden. Diese übernahm er selbst. 

Die beiden kleineren, La Estancia und La Piedra Alta, 

übernahm don Acacio. Diese beiden waren etwa vier 

Tagesritte von La Armonia entfernt. Don Severo fand La 

Armonia eingeteilt in vier Distrikte, die er beibehielt. Er 

änderte nur die Namen und benannte sie jetzt nach den 

Himmelsrichtungen, in denen sie vom Zentralpunkt aus 

lagen, Norte, Sur, Este, Oeste. La Estancia und La Piedra 

Alta teilte er in je zwei Distrikte ein, die beiden der La 

Estancia benannte er Norte und Sur und die beiden der 

La Piedra Alta Este und Oeste. So hatte er das auf dem 
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Zettel in einem roh gezeichneten Geländeplan 

ausgearbeitet. Es blieb ihm jetzt nur die Aufgabe, diese 

Distrikte mit den richtigen Männern zu besetzen.

„Ich selbst übernehme den Distrikt Norte der La Armonia

hier, um in eurer Nähe zu sein. Du, Picaro, übernimmst 

Distrikt Sur.“

Die Montellanos riefen nie einen ihrer Leute beim 

wirklichen Namen. Vielleicht wußten sie die wirklichen 

Namen nicht einmal, oder wenn sie ihnen je genannt 

worden waren, so glaubten sie an die Richtigkeit der 

Namen ja doch nicht. Sie verließen sich vielmehr auf die 

Motes oder Spitznamen, die sie ihren Leuten gaben und 

die meist so gut gewählt waren, daß sie wenig Mühe 

hatten, den Mann herauszufinden, ohne sich an dessen 

richtigen Namen erinnern zu müssen.

„Jeder von euch ist in seinem Distrikt der Mayordomo, 

der Foreman, mit unbeschränkter Gewalt. Versteht ihr?“

„Si, patron!“

„Schenkt euch ein neues Glas ein. Hier sind auch die 
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Zigaretten. Jeder Mayordomo bekommt zur Hilfe einen 

Capataz, und zwar jeder den des früheren Contratista, der

im Distrikt zurückblieb und von uns übernommen wurde.

Mit denen arbeitet ihr verträglich zusammen, oder ich 

feuere euch, und ehe ihr geht, kriegt ihr eine ganz 

gottverdammte Dresche aufgeladen.“

„Las gratificaciones, Severo“, erinnerte ihn Felix.

„Halt's Maul und sitz ruhig auf deinem Pflaster! Ich 

komme schon dazu. Du, Pulpo, spinniger Octopus, du 

übernimmst den Distrikt Este.“

„Si, patron!“

„El Chucho, du nimmst den Distrikt Oeste. Die übrigen 

drei, La Mecha, der Docht, El Guapo,der Schöne, und El 

Faldon, der Weiberrock, ihr geht mit don Acacio zu den 

beiden anderen Monterias.“

„Las gratificaciones, Severo“, erinnerte ihn jetzt auch don

Acacio. Don Severo schien nun endlich die Zeit für 

gekommen zu halten, um von den Belohnungen zu 

sprechen. Darum brüllte er don Acacio nicht an, das Maul
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zu halten.

Aus den Listen, die ihm von don Leobardo und den 

Contratistas übergeben worden waren, hatte er die 

genaue Zahl aller Burschcen, die in den einzelnen 

Distrikten arbeiteten, sorgfältig festgestellt. Und er hatte 

auch, soweit er das von den Oficinas aus tun konnte, 

ausgerechnet, wieviele Hacheros oder Fäller in jedem 

Distrikt waren und wie viele Boyeros und Macheteros. 

Ohne in Betracht zu ziehen, ja ohne überhaupt recht zu 

wissen, wie schwierig das Gelände der einzelnen Distrikte

war und wie notwendig eine volle Zahl von Boyeros sein 

mochte, strich er kurzerhand mehrere Leute von 

denTransportmannschaften und überschrieb sie zu den 

Hacheros.
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Die tägliche Pflichtlieferung eines Fällers waren zwei 

Tonnen Caoba, vorschriftsmäßig zugehackt und 

abgeschält und fertig zum Schwemmen.

Es war bisher immer die Regel gewesen, daß ein Schläger,

der nicht in der Lage war, zwei Tonnen täglich zu liefern, 

in den meisten Fällen ohne eigene Schuld, das Recht 

hatte, die fehlenden Tonnen innerhalb einer Woche 

nachzuliefern. Das war so gemeint, daß, wenn er am 

Montag und am Dienstag zusammen nur drei Tonnen 

geliefert hatte anstatt vier, er den Verlust einholen 

konnte dadurch, daß er innerhalb derselben Woche an 

einem Tage statt zwei gleich drei Tonnen schaffte, was 

durchaus möglich war, wenn er einen Baum fand, der 

allein zwei Tonnen gab. Zwei Tonnen täglich regelmäßig 

zu schaffen, ist eine ganz verteufelt harte Leistung für 

einen Mann, der im Dschungel unter tropischer 

Sonnenglut arbeiten muß und nie eine Mahlzeit in den 

Magen bekommt, die man als eine kräftige bezeichnen 

könnte. Erreichten die Hacheros ihre volle Tonnenzahl 
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nicht, so wurden ihnen die Tage, an denen sie nicht zwei 

volle Tonnen geliefert hatten, nicht bezahlt; sie hatten 

also umsonst gearbeitet, obgleich sie vielleicht eine 

Tonne oder gar eine und eine halbe wirklich geschafft 

hatten. Aber weil die zwei Tonnen nicht voll waren, so 

wurden ihnen die wirklich gelieferten ebenfalls nicht 

berechnet oder nur dann berechnet, wenn sie innerhalb 

derselben Woche, zuweilen unter menschlichen 

Contratistas in vier Wochen, die Gesamtlieferungszahl 

für die Woche auf vierzehn Tonnen brachten. 

Sonntage und Feiertage gibt es nicht. Das ist auch ganz in

der Ordnung. Der Dschungel kennt ebenfalls keine 

Feiertage. In ihm wachsen die Mahagonibäume, die 

Caobos, jeden Tag und Tag und Nacht, ohne sich um 

Kalenderfeiertage zu kümmern. Dazu hat der Dschungel 

keine Zeit, und darum haben auch die Caobaleute keine 

Zeit, um solche Dummheiten zu machen, und Feiertage 

oder Ruhetage zu verlangen.

Wenn ein Hachero ständig unter seinen zwei Tonnen 

täglich blieb, dann wurde angenommen, daß er 

absichtlich nicht liefern wolle. Der Contratista rief dann 
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seinen Capataz herbei und gab ihm Befehl, sich den 

Mann einmal vorzunehmen. Die Capataces kannten kein 

anderes Mittel, als die faulen Schläger grausam 

auszupeitschen. Mit langen Erwägungen über die 

physischen Möglichkeiten oder Unmöglichkeiten der 

Arbeiter hielt sich hier niemand auf. Mit Erwägungen 

und Untersuchungen kann keineCaoba geliefert werden; 

sie muß geschlagen werden. Und wer seiner Schuld 

wegen angekauft wurde, die Caoba zu schlagen, hat es zu 

tun oder die Folgen zu tragen.

Die Unterredung, die der Capataz mit dem nachlässigen 

Hachero hatte, war häufig erfolgreich. Zukünftig lieferte 

der Mann seine zwei Tonnen täglich. Ließ er aber nach, 

weil er es beim besten Willen nicht schaffen konnte, so 

hatte er eine zweite Unterredung mit dem Capataz. Das 

Endergebnis bestand aus zwei Möglichkeiten: Der Mann 

gewöhnte sich daran, die verlangte Leistung zu liefern, 

oder er starb. Er starb entweder an den fortgesetzten 

Überanstrengungen, denen er nicht gewachsen war, oder 

er starb an den Wunden, die ihm der Capataz beigebracht

hatte.
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In vielen Fällen war der Tod eines Arbeiters für den 

Contratista oder für die Monteria nur ein 

vorübergehender Verlust, und dann nur ein Verlust an 

Zeit. Die Mehrzahl der Muchachos waren verpflichtet 

wenn für sie Schulden oder Polizeistrafen bezahlt oder 

ihnen Vorschüsse gegeben wurden und sie den 

Arbeitskontrakt für die Monterias bestätigten, einen 

Bürgen zu nennen, meist einen guten Freund oder einen 

Bruder, Vetter oder Schwager. Starb nun ein kontraktlich 

verpflichteter Muchacho, wäre es auch infolge von Unfall 

bei der Arbeit, ehe er die volle Schuld, die er im Kontrakt 

übernommen hatte, herunterzuarbeiten fähig gewesen 

war, so wurde sein Bürge herbeigeholt, der den Rest der 

Schuld nun in der Monteria abzuarbeiten hatte. Es 

vergingen freilich zuweilen mehrere Monate, ehe der 

Bürge benachrichtigt werden konnte und ehe er in der 

Monteria eintraf. Dies war meistens der einzige Verlust, 

den die Monteria dabei erlitt.

Als Ganzes gesehen, war dennoch die Behandlung der 

Leute, so hart es erscheint, nicht gar so grausam, wie man

annehmen könnte. Weder die Administratoren, 
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insbesondere don Leobardo, noch die Contratistas hatten 

im allgemeinen irgendwelches Interesse daran, ihre Leute

zu quälen. Sie waren, körperlich und erst recht sexuell 

betrachtet, vollblütige, kerngesunde und normale 

Menschen, die auch nicht das geringste Vergnügen oder 

eine geheime Lust darin fanden, ihre Leute auspeitschen 

zu lassen und sich dabei zu ergötzen. Der Capataz tat das 

mit dem Manne unter vier Augen ab, und er betrachtete 

es nicht als ein sadistisches Vergnügen, sondern als eine 

Arbeit, die er ebenso gern vermied wie jede andere 

anstrengende Arbeit. Und die Company und deren 

Administratoren vermieden jegliche Brutalität, solange 

sie ihr Ziel auf mildere Weise erreichen konnten. Sobald 

die Contratistas, wenigstens die Mehrzahl von ihnen, 

einsahen, daß ein Mann, obgleich er den besten Willen 

zeigte, die Lieferung einfach nicht machen konnte, gaben 

sie ihm eine andere Arbeit, falls sie eine andere für ihn 

hatten; oder sie ließen ihm Zeit, seine Fähigkeiten so zu 

bilden, daß er endlich doch imstande war etwas zu 

leisten, was wirklich geleistet werden kann, wenn man 

einmal die Übung hat und alle Tricks des Handwerks 

erlernt hat.

301



Aber solche Milderungen, wie sie von Companien und 

Contratistas oft angewandt wurden, und meist ohne 

ernsten Nachteil für das Geschäft, konnten freilich in den 

Plänen der Montellanos keine Berücksichtigung finden. 

Es hat noch selten jemand Millionen verdienen können, 

der zu viel Rücksichten auf die Arbeiter nahm; und noch 

nie hat sich ein Diktator in seiner Macht behaupten 

können, der in seinen diktierten Subjekten etwas anderes

sah als gehorsame, uniformierte Holzklötze.
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Don Severo sah sich die Liste für den Distrikt Sur an, den 

er El Picaro übertragen hatte.

Er fand hier verzeichnet: neunzehn Schläger, elf 

Ochsenknechte, vier Ochsenjungen und zwei Macheteros.

Macheteros sind die Burschen, die mit einem Machete 

die Gassen im Dschungel lichten, auf denen die 

geschlagenen Stämme fortgeschleift werden sollen.

Don Severo verringerte die elf Ochsenknechte um drei 

und schied die Macheteros aus. Er überschrieb diese fünf 

Leute, ohne sie zu kennen, ohne zu wissen, ob sie 

überhaupt eine schwere Caobaaxt führen könnten, zu den

Schlägern. Die vier Ochsenjungen hatten die Arbeit der 

beiden Macheteros mitzuübernehmen. Auf diese Weise 

bekam don Severo für den Distrikt Sur vierundzwanzig 

Schläger. 

Als er das so schön ausgerechnet hatte, kam er zu den 

Gratificaciones, den Belohnungen.
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„Picaro, wie ich dir gesagt habe und wie ich euch allen 

hier gesagt habe, ich lasse verdienen, wenn wir 

verdienen. Ich bin kein Räuber, der arme Indianer 

ausbeutet. Ich lasse leben. Ihr alle könnt verdienen, wenn

ihr auf unser Interesse ein wenig bedacht seid. Nicht viel, 

ein wenig genügt. Was die Company bis jetzt geliefert hat,

ist ja für den Schitt. Was die Leute getan haben, weiß ich 

nicht. Gehurt und gesoffen müssen sie haben und 

gefaulenzt. Ohne daß wir uns anzustrengen brauchen , 

können wir leicht das Doppelte liefern. Und das Doppelte

ist das geringste, was wir liefern müssen. Wenn ich gesagt

habe, ich lasse jeden verdienen, der uns verdienen läßt, 

dann meine ich das so. Bis jetzt waren wir nur 

Contratistas. Da konnten wir euch nicht mehr bezahlen 

als eure acht oder zehn oder zwölf Reales im Tag. Nun 

aber sind wir Besitzer und können euch mehr verdienen 

lassen. Ihr alle bekommt vom nächsten Ersten ab, ohne 

Ausnahme, zwölf Reales im Tag, einen Peso fünfzig. Die 

anderen Capataces, die unter eurem Kommando stehen, 

sollen auch zwölf Reales haben im Tag. Aber nun kommt 

der Unterschied.“
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Die Capataces rückten aufgeregt näher heran. Vielleicht 

waren sie weniger geldgierig als die Montellanos. Aber 

don Severo verstand es, seine Eigenschaften auf die zu 

übertragen, die ihm helfen sollten, seine Geldgier und die

seiner Brüder zu befriedigen.

„Picaro, du hast in deinem Distrikt vierundzwanzig 

Schläger. Hier ist die Liste. Jeder hat natürlich seine zwei

Tonnen täglich zu schaffen, wie immer. Dafür hast du zu 

sorgen. Wenn du mir fünfzig Tonnen am Tag schaffst, 

dann gebe ich dir für jede Tonne einen Real Gratificación,

das sind sechs Pesos fünfundzwanzig Centavos im Tag, 

und deinen Lohn natürlich außerdem. Deinem 

compañero gebe ich für jede Tonne einen viertel Real. Ich

gebe dir einen Zettel für ihn mit. Wenn du mir aber 

weniger als fünfzig Tonnen im Tag schaffst, dann 

bekommst du nur einen viertel Real für die Tonne und 

dein compañero nichts. Sind es aber weniger als vierzig 

Tonnen im Tag, dann bekommt ihr beide für den Tag 

keinen Lohn und erst recht nicht irgendeine 

Gratificación.“

„Pero, patron, entonces, dann arbeite ich ja umsonst“, 
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sagte El Picaro schüchtern.

„Du wirst doch mit vierundzwanzig Schlägern mehr als 

vierzig Tonnen täglich liefern können. Oder nicht? Wir 

haben doch beide zusammen, du und ich, mehr geschafft.

Das weißt du doch gut.“

„Ja, freilich, don Severo, aber manchmal sind eben die 

Bäume nicht so zur Hand, und da hat man seine Mühe.“

„Darum mache ich dich Bandit ja zum Mayordomo, 

damit du das mit den Bäumen regelst.

Zum Dastehen und Hinsehen brauche ich keinen 

Capataz, den ich bezahle. Da kann ich ebenso gut einen 

Stecken in die Schitt stellen oder eine Krähenscheuche, 

wenn ich nur jemand brauche, um dazustehen. Und 

überhaupt ist das nicht alles. Ich habe dir gesagt, ich gebe

dir einen Real für jede Tonne, wenn du mir mehr schaffst 

als fünfzig. Aber wenn du mir mit denselben Leuten 

sechzig Tonnen im Tag schaffst, dann gebe ich dir für 

jede Tonne zwei Reales Gratificación und deinem 

compañero einen halben Real für jede Tonne. Und das ist
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noch lange nicht genug. Ich gebe dir drei Reales und 

deinem compañero einen Real für jede Tonne, wenn ihr 

mir siebzig Tonnen im Tag schafft.“

„Con su permiso, patron, mit Ihrer Erlaubnis, wie kann 

ich denn mit vierundzwanzig Muchachos siebzig Tonnen 

im Tag machen?“

„Widerrede nicht! Was du machst und wie du das 

machst, ist deine Sache. Dafür habe ich dich zum 

Mayordomo erhoben. Wenn du das nicht kannst, suche 

ich mir einen andern.“

„Das ist nicht nötig, Jefe. Sie wissen, ich bin immer zu 

Ihnen gestanden.“

„Eben darum, weil ich das weiß, darum gebe ich dir diese 

Gratificaciones. Du kannst leicht fünfhundert Pesos im 

Monat machen, geradeso wie gar nichts. Das rennt nur so

in deine Tasche hinein. Schenk dir noch ein Glas voll. Ihr 

auch, Chucho, Pulpo und die andern, schenkt euch eins 

ein.“ Don Severo wandte sich wieder an El Picaro. „Wie 

du das machst, bleibt dir frei. Du hast lange genug gelernt
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mit mir, um zu wissen, daß diese stinkigen indianischen 

Drecksäue faul sind wie Mist auf dem Haufen. Stinkfaul 

in ihren Pueblos und noch zehnmal stinkfauler auf den 

Fincas. Aber Knochen haben sie wie Eisen. Tanzen drei 

Tage und drei Nächte durch, saufen und huren dabei, daß

die Fetzen herumsausen und dir das Gesicht voll spritzt. 

Die können schon arbeiten, wenn du sie herankriegst. 

Deine Sache. Ich weiß es, vier Tonnen können die 

machen, geradeso leicht wie ich hier den Zahnstocher 

zerbreche. Vier Tonnen im Tag ist gar nichts für die, 

dabei schlafen sie noch. Aber wenn du das nicht kannst, 

ich kann mir auch einen der anderen Capataces für 

diesen Posten suchen. Vielleicht El Tornillo oder El 

Doblado, die zurückgeblieben sind von de früheren 

Contratistas.“

„Aber, Patroncito, ich habe doch mit keinem Wort gesagt,

daß ich das nicht übernehmen will. Ich kann das Geld so 

gut gebrauchen wie die andern; wenn ich mir den Rancho

von don Aurelio kaufen will, brauche ich Geld.“

„Gut dann, abgemacht.“
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Nun nahm sich Don Severo den nächsten vor. Es war El 

Chucho. Er hatte es nicht nötig so viel zu erklären, wie er 

El Picaro hatte erklären müssen; denn darum waren sie 

ja alle zusammen hierher geladen, um gleichzeitig zu 

hören, was don Severo von ihnen wollte. Es war bei 

jedem nur nötig, ihm zu sagen, wie viele Schläger er habe 

und wie viele Tonnen er täglich liefern müsse, um diese 

oder jene Prämie zu erhalten.

Als die Konferenz beendet war und alle Capataces 

wußten, wohin sie gehörten und was sie zu tun hatten, 

gingen sie zu den Branntweinhütten, um sich vor den 

langen Wochen der Arbeit im Dschungel noch einen 

vergnügten letzten Abend zu machen. Don Severo hatte 

allen genügend Vorschuß gegeben, um ihnen zu 

ermöglichen, eine so vergnügte Nacht zu feiern, daß 

allein der Gedanke, solche Nächte sich häufig leisten zu 

können, sie anspornen würde, alle Aufgaben zu erfüllen, 

die er von ihnen erwartete.
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Kapitel 09

01

„Raus, ihr Dormilones, ihr verschlafenen Hurenknechte! 

Die Sonne soll euch wohl erst zwischen eure verdammten

schwarzen Hinterbacken scheinen! Hei, wird's bald, oder 

soll ich mit dem Latigo nachhelfen? Raus, und die 

Ochsen herangeschafft!“ Der Capataz Ambrosio schrie 

auf die Boyeros, die Ochsenknechte, los, in einem Ton, 

als hätte ihn jemand beleidigt.

Ambrosio, der zwei Jahre oder wohl noch länger mit don 

Remigio gearbeitet hatte, war von don Remigio in der 

Monteria zurückgelassen worden, weil er in den letzten 

Monaten immer unzuverlässiger geworden war, zu nichts

Gutem mehr nütze schien und zu alledem einen Vorschuß

und Schulden stehen hatte, die don Remigio, zu 

übernehmen ablehnte, als der Kontrakt gelöst wurde. 

Don Severo bezahlte für Ambrosio, wie er es für alle 

übrigen Leute getan, die Schulden, die er bei Don 

Remigio hatte. Für die Montellanos war Ambrosio von 
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Wert, weil er als Capataz des don Remigio die Distrikte 

der Monteria in- und auswendig kannte.

Der Name Ambrosio jedoch gefiel don Severo nicht. Als 

er zur Übernahme in jenen Distrikt kam und ihn fragte, 

wie er heiße, und den Namen Ambrosio hörte, lachte er 

breit heraus und sagte:

„Möchte wissen, wer dich Ambrosio genannt hat, muß 

wohl der Teufel gewesen sein, der einen satanischen Witz

machen wollte.“

„Aber das ist mi nombre verdadero, mein wirklicher 

Name“, sagte Ambrosio, und, wie es schien, ziemlich 

verletzt. Gleichzeitig wollte er aber einen untertänigen, 

leckenden Eindruck auf seinen neuen Herrn machen, in 

der Hoffnung, besondere Vorzüge und Belohnungen zu 

erhalten, und darum drehte und wand er sich ergeben 

wie ein Wurm, als er vor don Severo stand und dessen 

Fragen beantwortete.

Don Severo sah ihn von oben bis unten an, wie er sich so 

wand und würmte, und sagte dann: „No, hombre, 
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Ambrosio ist mir zu umständlich. El Gusano, der Wurm, 

ist besser für dich. Der Heilige, zu dem meine Mutter 

betete und dem sie ihre Seele zu besonderem Schutz 

empfahl, sie sei gesegnet von Ewigkeit zu Ewigkeit, war 

der Heilige Ambrosio. Du siehst nicht so aus, El Gusano. 

So, du weißt nun, wie du heißt, und vergiß es nicht, wenn 

ich dich rufe, oder ich werde grob.“

„A sus ordenes, patron“, sagte Ambrosio kleinlaut.

„Du hast es besser hier mit mir, als du es je mit don 

Remigio hattest.“

„Es cierto? Ist das sicher, Patron?“ fragte El Gusano, mit 

einem Male versöhnt, als er vernahm, daß ihm eine 

Begünstigung in Aussicht zu stehen schien.

„Ja, bei weitem besser. Wie viel verdientest du bei don 

Remigio?“

„Zwölf Reales, Patron.“

„Dasselbe bekommst du von uns. Aber außerdem 

Gratificaciones, gute Belohnungen für fette Lieferungen. 
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Du kannst leicht auf vier bis acht Pesos den Tag kommen 

bei mir, verstehst du, Gusano.“

„Si, señor, y muchisimas gracias!“ sagte Ambrosio. Sein 

neuer Name, der Wurm, hatte plötzlich alles 

Unangenehme verloren. Da dieser neue Name so schnell 

mit gutem Geld verknüpft worden war, erschien ihm El 

Gusano als der herrlichste Name, den er sich nur denken 

konnte. Er klang in seinem Ohr wie Sphärenklänge und 

schöner als alle ambrosianischen Lobgesänge im 

Himmel. Die Lobgesänge im Himmel mochten schön 

klingen, aber hier auf Erden besaßen sie keine Kaufkraft. 

Las Gratificaciones jedoch, die ihm als El Gusano nun 

versprochen waren und die zu verdienen er sich gelobt 

hatte, konnten hier auf Erden umgesetzt werden für alles,

was einem gesunden Menschen Freude und Vergnügen 

macht. Was ist der schöne Name Ambrosio wert, wenn 

man sich dafür nicht einmal eine Flasche Comiteco auf 

Borg nehmen kann. Weg darum mit Ambrosio, es lebe El 

Gusano. Nicht an verstaubten Namen kleben, Hombre, 

wenn sie dir in deinem erfolgreichen Leben nur 

hinderlich sind. 
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Das nächste, was er tat, war, anzuordnen, daß alle 

Muchachos ihn von nun an El Gusano zu nennen hätten, 

wenn sie ihn beim Namen riefen oder wenn er von don 

Severo oder von El Picaro, dem Mayordomo, gesucht 

würde; in allen anderen Fällen aber verlangte er, daß er 

wie bisher „Mi Jefe“ angesprochen werde, wenn die 

dreckigen und verlausten Muchachos mit ihm etwas zu 

sprechen hätten.
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El Gusano war der Ayudante, der Assistent und Gehilfe 

des El Picaro, der hier im Distrikt Sur der La Armonia 

zum Mayordomo ernannt worden war. El Gusano hatte 

darum Anteil an den Gratificaciones, die El Picaro 

zufielen.

Don Severo war ein ausgezeichneter Menschenkenner, 

besonders wenn es sich um Untergebene handelte und 

um Leute, die er für seine Zwecke zu gebrauchen 

wünschte. Dem El Picaro als Ayudante El Gusano zu 

geben, war zwar ein teuflischer Gedanke gewesen; aber es

war auch gleichzeitig eine Idee, von der er wußte, daß sie 

schweres Geld einbrachte.

EI Picaro vermochte aus einem Arbeiter den letzten 

Tropfen an Saft herauszuholen, war es nicht mit schönen 

Worten, dann mit unbarmherziger Brutalität. Das wußte 

don Severo aus Erfahrung; er hatte ja El Picaro gut 

angelernt und lange genug mit ihm zusammen gearbeitet,

um zu sehen, wie erfolgreich sein Unterricht und seine 

Lehrmethoden gewesen waren. Weil er ihn so gut kannte,
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darum hatte er ihm den reichsten Distrikt gegeben, den 

des don Remigio, der die meisten Leute hatte.

Don Severo konnte nicht ganz so brutal vorgehen, wie er 

wohl gewünscht hätte, gerade weil er nun Besitzer und 

Präsident der Company war, die sich in Gründung 

befand. Als Kapitalist, Präsident der neuen Company und

Hauptvertragsabschließender mit den amerikanischen 

und englischen Companien, die Caoba aufkauften, mußte 

er sich einen reinen Namen erhalten, der nicht 

beschmutzt und bedreckt wurde durch Klagen über 

Grausamkeiten gegen indianische Arbeiter, die in den 

Dschungeln, in den Arbeitsgebieten seiner Company, 

verkamen, Elender als Tiere. Es war möglich, daß es auf 

irgendwelche Art und Weise an den Tag kam, daß 

vielleicht sogar in amerikanischen und in englischen 

Zeitungen darüber geschrieben wurde, durch welche 

unmenschlichen Mittel die Caoba gewonnen wurde. Das 

konnte geschehen weniger durch die Sensationslust von 

Reportern, die Kenntnis von diesen Verhältnissen 

gewannen, als viel eher und viel sicherer durch die 

Rivalität der verschiedenen Companien, die produzierten 
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und die kauften. Jede Company war darauf aus, die 

anderen zu vernichten oder wenigstens zu schädigen. 

Eine Company in ihrem Rufe zu schädigen, sie vor der 

gesamten zivilisierten Welt der Grausamkeit gegen 

wehrlose indianische Arbeiter anzuklagen und das mit 

Beispielen zu belegen war wirksamer, als die Company 

durch Preisunterbietungen zu vernichten. 

Preisunterbietung war kostspielig und konnte sich leicht 

in eine Waffe verwandeln, die der angreifenden Company

selber den Todesstoß versetzte.

Aus allen diesen Gründen mußten don Severo und seine 

beiden Brüder, als Inhaber und Direktoren der Company,

heute vorsichtiger arbeiten als zu der Zeit, in der sie 

Contratistas waren. Eine Company war nicht 

verantwortlich für das, was ihre Contratistas taten. Sie 

konnte, auch wenn sie volle Kenntnis davon hatte, sich 

stets darauf hinausreden, daß sie keinen Einfluß auf die 

Arbeitsmethoden ihrer Contratistas habe, weil die 

Contratistas selbständige und unabhängige Unternehmer

seien, die auf eigene Rechnung und auf eigene 

Verantwortung arbeiteten. Kam es dann zu einem 
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öffentlichen Skandal, so hatte die Company nichts weiter 

zu tun, als die betreffenden Contratistas abzulösen und 

die Erklärung zu geben, daß die Contratistas nicht länger 

mehr irgendwelche Verbindung mit der Company hätten.

Dadurch offenbarte die Company vor aller Welt, daß sie 

Grausamkeiten nicht dulde und daß sie alle Leute, die 

sich Brutalitäten hatten zuschulden kommen lassen, 

unter erheblichen finanziellen Opfern aus den Gebieten 

der Company entfernt habe. Durch diese Erklärung war 

der Name der Company gereinigt. Sie wurde von allen 

Menschenfreunden, eingeschlossen die sozialistischen 

Abgeordneten, für die Raschheit und Gründlichkeit, mit 

der sie die Übel beseitigt hatte, reichlich gelobt, und die 

Hunderttausende von Tonnen Caoba, die auf so 

grausame Weise gewonnen worden waren, konnten nun 

ruhig zum höchsten Marktpreis und sogar über dem 

Marktpreis verkauft werden. Eine glänzende Reklame 

war für die Company gemacht worden; und sie verkaufte 

ihre aufgestapelte Caoba leichter und rascher und zu 

günstigeren Bedingungen als alle anderen Companien, 

von denen die Öffentlichkeit nicht wußte, ob dort nicht 

alle die erwähnten Grausamkeiten ungestört weiter 

318



ausgeübt wurden.

Don Severo hatte, dies alles wohl wissend und klug 

berechnend, einen neuen Plan ausgearbeitet, den er nun 

anwandte.

So geschickt hatte vorher nie eine Company 

gewirtschaftet, wie er es nun tun würde. In dem Distrikt, 

den er selbst leitete, achtete er darauf, daß es so ruhig 

und menschlich zuging, wie das in einer Monteria nur 

immer möglich ist. Aber er hatte den kleinsten Distrikt 

übernommen, und in seinem Distrikt arbeiteten die 

wenigsten Leute, und noch dazu ausgesuchte Leute, die 

ihrer physischen Beschaffenheit wegen nicht viel zu 

leisten vermochten, gleich, ob man sie quälte oder nicht. 

Alle kräftigen Leute überschrieb er auf die anderen 

Distrikte. Sein Distrikt war lediglich die dekorierte 

Vorderwand des Gebäudes. Für alles das, was die 

Mayordomos taten, konnte ihn niemand verantwortlich 

machen. Er war nicht dort, und niemand erwartete von 

ihm, daß er allgegenwärtig sei. So weit hatte es noch kein 

Sterblicher gebracht. Kamen Skandale an die 

Oeffentlichkeit, dann wurden die Mayordomos mit 
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Schimpf und Schande entlassen, und wenn nötig, 

übergab er sie persönlich den Behörden. Daß ihnen 

nichts geschah, dafür sorgte er schon; und wenn sie vor 

den Behörden mehr reden sollten, als er von ihnen 

erwartet hatte, so ließ er sie einfach im Stich, oder sie 

verübten, von Gewissensqualen gepeinigt, in ihrer Zelle 

Selbstmord. Peinigende Gewissensqualen hervorzurufen, 

die zu Selbstmord führten, war nicht so schwierig. Alles, 

was man zu tun hatte, war, hundert Pesos in die richtige 

Tasche gleiten zu lassen.

Es war wie in jeder Diktatur. Der Diktator ist immer 

unschuldig. Er ist stets mit einem Glorienschein 

umgeben.

Immer sind es die Mayordomos, die Capataces, die 

Gefängniswärter, die Polizisten, die Sergeanten, die 

Geheimagenten, die Bestialitäten und Ungerechtigkeiten 

verüben. 

Don Severo hatte auch don Acacio, der die beiden 

kleineren Monterias bewirtschaftete, den klugen Plan 

erklärt. Auch don Acacio leitete persönlich nur einen 
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unbedeutenden Distrikt, mit wenigen Muchachos. Und er

leitete ihn so, daß selbst der Erzengel Gabriel zu ihm 

sagen konnte: „Erdensohn, deine irdischen Taten sind 

ohne Sünd und Fehle. Fahre so fort, und das 

Himmelreich ist dir sicher. Amen!“
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Die Boyeros, die Ochsenknechte, schliefen in einer rasch 

und dürftig errichteten Palmhütte, nahe der Weide, wo 

sie die Ochsen hatten.

Beinahe jede Woche mußte eine neue Hütte errichtet 

werden, weil die Förderungsstellen sich von Woche zu 

Woche änderten. Weiden für die Ochsen waren nicht 

immer nahe. Lagen sie zu weit von den Plätzen, wo 

gefördert wurde, dann mußten die Macheteros das Futter

von den Bäumen schlagen, deren Laub die Ochsen als 

Futter fraßen. Nur wenige Bäume eigneten sich für 

Ochsenfutter. Die Ochsen begnügten sich nicht allein mit 

Grünfutter. Ihre Arbeit war zu schwer, als daß sie dabei 

bestehen konnten. Darum wurde in jedem Distrikt Mais 

angebaut. Er reifte in zehn bis zwölf Wochen, oft noch 

rascher. Und jeden Morgen erhielten die Ochsen eine 

gute Ration Mais, der von dem Hauptquartier eines jeden

Distrikts ausgegeben und von den Boyeros oder von den 

Ochsenjungen herangeschafft wurde. Für diese 

Transporte hatten sie starke Mules zur Verfügung.
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Die Distrikte waren so groß, daß die oft Arbeitsstelle zwei,

drei oder gar fünf Stunden von der Oficina, der Centrale, 

entfernt war; während diese Centrale wieder einen oder 

gar zwei Tagesritte weit vom Hauptquartier der Monteria,

der Ciudad oder der Stadt der Monteria, lag.
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Es war Mitternacht, als El Gusano kam, um die Boyeros 

zur Arbeit zu wecken.

Er hatte eine Uhr, die er aber aus Furcht, sie zu verlieren, 

in der Oficina zurückließ; und darum konnte er nicht 

sagen, ob es ein Uhr nachts sei oder zwei Uhr. 

El Picaro, der Mayordomo dieses Distrikts, besaß 

gleichfalls eine Taschenuhr. Außerdem hatte er eine 

Weckuhr in der Oficina, wo er jetzt herrschte, als wäre er 

ein unabhängiger Contratista. Meist, wohl jeden zweiten 

Tag, vergaß er die eine oder die andere Uhr aufzuziehen. 

Oft standen beide Uhren. Und weil so die Zeit nie genau 

angegeben werden konnte, so gewöhnten sich alle daran, 

sie am Tage nach der Sonne und in der Nacht nach den 

Sternen zu schätzen. Es muß nun freilich gesagt werden, 

daß gelegentlich El Picaro die Uhren wieder aufzog und 

nach seiner Schätzung die Zeiger stellte. Und es muß 

weiter gesagt werden, daß El Picaro, wenn er vielleicht 

nach vier oder sechs Monaten Arbeit im Dschungel eines 

Tages zur Administracion kam, festzustellen vermochte, 
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daß seine Uhr selten mehr als zwanzig oder 

fünfundzwanzig Minuten Unterschied zeigte gegenüber 

den Uhren, die er in der Ciudad bei den verschiedenen 

Leuten antraf. Damit ist freilich nicht gesagt, daß die 

Uhren in der Ciudad mit der richtigen Zeit, etwa mit der 

der Eisenbahnen oder der Post des Landes 

übereinstimmten; denn auch in den Central-Oficinas 

geschah es, daß alle Leute gelegentlich vergaßen, ihre Uhr

aufzuziehen. Der ewig heißen Feuchtigkeit wegen, die im 

Dschungel herrschte, litten alle Uhren erheblich, so daß 

sie entweder rosteten oder oxydierten oder völlig 

unverlässlich wurden, auch wenn man sie regelmäßig 

aufziehen sollte. Aber ob die Uhren überhaupt richtig 

gingen oder gar nicht gingen, hatte ja keinerlei 

Bedeutung, weil hier die Zeit jegliche Bedeutung verlor. 

Um den Tag oder die Nacht in gewisse Abschnitte 

einzuteilen, was der Ritte wegen oft nötig war, um vor 

einbrechender Nacht an bestimmter Stelle sein zu 

können, dafür hatte ein jeder als bestes Zeitmaß Sonne 

und Sterne, die nur dann unzuverlässig wurden, wenn 

der Himmel für lange Zeit bewölkt blieb. Die 

indianischen Muchachos jedoch besaßen selbst unter 
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bewölktem Himmel einen Zeitinstinkt, der ihnen für die 

Aufgaben, die sie zu erfüllen hatten, vollauf genügte.

Wenn El Gusano die schlafenden Boyeros anbrüllte, daß 

es nahe dem Sonnenaufgang sei, während es in Wahrheit 

nur gerade Mitternacht war, so tat er das mit derselben 

Absicht zu übertreiben, wie es jeder tut, der früher 

aufstehen muß, weil er andere, die zwei Minuten länger 

schlafen dürfen, zu wecken hat. Sobald er sicher war, daß 

alle auf und bei ihrer Arbeit waren, hatte er das Recht 

sich wieder in seine Decke zu rollen, um bis etwa drei 

Uhr, Instinktzeit gerechnet, weiterzuschlafen und dann 

die Hacheros zu wecken, die um vier Uhr zu ihren 

Arbeitsstellen abmarschierten. 

El Gusano gab seinem Wecken Nachdruck mit den 

Stiefelspitzen, die er den Schläfern heftig in die Rippen 

stieß, so heftig, daß sie mit einem überraschten Gestöhn 

auffuhren und sich aufsetzten, die gequälte Rippe emsig 

mit der Hand reibend. Waren sie aber dann nicht 

innerhalb der nächsten drei Sekunden auf, trat El Gusano

ihnen mit dem ganzen Fuß auf den Bauch oder 

Oberschenkel oder was er gerade treffen mochte. 
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Gottverflucht noch mal und hingeschitt, indianische 

Dschungelarbeiter sind doch keine verweichlichten und 

degenerierten Soldaten, die sich erst fünf Minuten lang 

an den melodischen Signalen einer Trompete, die ihnen 

jemand zu ihrem Vergnügen vorbläst, ergötzen dürfen, 

ehe sie aufzustehen haben. 

„Dreckiges Schwein, ich trete dich breit in dein stinkiges 

Gesicht, wenn du nicht im Augenblick 'raus bist!“

Es war Santiago, den El Gusano anschrie. Santiago war 

auf. Er war jetzt nur damit beschäftigt, seine Decke und 

sein Moskitonetz zusammenzufalten und in die Petate, 

die Palmenmatte zu rollen.

„Pero, Jefe, ich werde doch wohl meine paar armseligen 

Lumpen erst einrollen dürfen, damit sie mir nicht voll 

Spinnen, Ameisen und Zecken werden; und vielleicht 

auch noch naß, wenn es regnen sollte.“

„Wer redet hier noch? Du elender Wicht von einem 

verlausten Chamula, du willst noch das Maul aufsperren, 

wenn ich kommandiere!“ blökte El Gusano erbost, und 
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mit der Peitsche, die er schon beim Wecken der 

Muchachos vom Leibgurt gehakt hatte, hieb er Santiago 

einen heftigen Schnitzer quer über das Gesicht. Sehen 

konnte er nicht genau, wo Santiago war, denn es war 

schwarze Nacht ringsherum. Einer der Ochsenknechte 

jedoch hatte bereits eine Laterne angezündet, und zwar 

außerhalb der Palmhütte. Das gab einen schwachen 

Schein von Licht in den Winkel hinein, wo Santiago im 

Dunkeln seine Sachen ordnete. Und dieser winzige 

Schein hatte für El Gusano genügt, um in das Gesicht des 

Santiago zielen zu können. 

„Ihr Schweine, ich will euch schon herumspritzen lehren 

und euch beibringen, wie gearbeitet wird!“ Dabei sauste 

die kurze Peitsche einem anderen Burschen über den 

Nacken, der sich gerade gebückt hatte, um auch seine 

Laterne aufzunehmen, den dicken Docht herauszuzupfen 

und ihn anzuzünden. 

„Ihr sollt noch wissen, wer ich bin, ihr stinkfaulen 

Mulas.“
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Kaum hatte er das gesagt, und im selben Augenblick, als 

er wieder die Peitsche nach hinten zurückwarf, um einen 

kräftigen Hieb austeilen zu können, erscholl aus dem 

tiefschwarzen Dickicht heraus, etwa zwanzig Meter nur 

entfernt, der Gesang eines Mannes.

Der Gesang war nicht sehr melodisch. Offenbar waren die

Töne von dem Sänger selbst zusammengestellt oder nach 

der Art der Liturgien, die der Mann wahrscheinlich 

gehört hatte, den Worten seines Gesanges angepaßt 

worden. Wenn auch das Lied nicht melodisch war, so war

es doch rhythmisch und hatte Schwung. Die Stimme des 

Sängers war kernig und fest, jedes einzelne Wort seines 

Gesanges war klar zu verstehen und klang trompetenartig

hell durch die schwarze Nacht:

„El Gusano, El Gusano, tu hijo, ay, de un cabrón; e hijo 

d'una puta perra; tu alma es de chapapote; tu corazón un 

hueso del infierno; el diablo ya te espera y pronto él felíz 

será; que se muere El Gusano, que se mueren los 

gusanos, los malditos y que víven los Inditos! El Gusano, 
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El Gusano, du Sohn von einem Hurenknecht und Sohn 

von einer Hündin, deine Seele ist Petroleumpech, dein 

Herz ein Knochen aus der Hölle; der Teufel schon 

erwartet dich und bald an dir vergnügt er sich; es sterbe 

El Gusano, der verfluchte, und lang sollen leben die 

Indianer!“

El Gusano stand wie erstarrt, als er die Worte vernahm. 

Aber als die beiden letzten Zeilen erklangen, hatte er sich 

wieder zurechtgefunden. Mit einer raschen, ruckartigen 

Bewegung hatte er seinen Revolver gezogen und dreimal 

gefeuert, gerade in die Richtung hinein, von wo der 

Gesang gekommen war. Aber in den Widerhall des 

letzten Schusses erscholl aus dem Dickicht heraus ein 

gellendes Gelächter. Es war nicht das Gelächter eines 

Verzagten, es war das gesunde, wenn auch grelle Lachen 

eines Mannes, der wußte, was er wollte und warum er 

etwas wollte. 

El Gusano riß einem der ihm nahe stehenden Boyeros 

eine Laterne aus der Hand und sprang auf die Stelle zu, 

wo er den Sänger glaubte. Aber dort war das Gestrüpp so 

dicht, daß er nicht weiterkonnte. Er rief nach einem 
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Machete. Als einer der Muchachos endlich einen Machete

brachte, mit dem er sich einen Weg zu bahnen gedachte, 

fühlte er, daß er sich nur lächerlich machen würde, wenn 

er0 versuchte, den Sänger zu finden.

Seine nächste Absicht war, noch weitere Schüsse in jenes 

Dickicht zu feuern, in der Hoffnung, den Mann zu treffen 

und ihn zu fangen. Aber diese Absicht gab er rasch wieder

auf. Es wäre unsinnig gewesen, noch mehr Munition zu 

verschießen, solange er nicht sicher wußte, wo der Sänger

in diesem Augenblick war. Munition war im Dschungel 

doch zu wertvoll, um sie zu vergeuden. 

Er drehte sich, um zurückzugehen zur Hütte. Da kam ihm

eine andere Idee. Mit dem Revolver in der Hand sprang 

er in zwei langen Sätzen dicht zwischen die Muchachos, 

die alle bei der Hütte versammelt standen. Mit raschen 

Gesten leuchtete er herum und überzählte die Burschen. 

Sie waren vollzählig. Es konnte also keiner der Burschen 

gewesen sein, die mit den Ochsen arbeiteten. Für einen 

Augenblick sah er mißtrauisch Santiago an. Dennoch 

wußte er genau, daß Santiago auf keinen Fall der Sänger 

sein konnte. Er hatte sich nicht entfernt und war noch in 
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der Ecke der Hütte mit dem Zusammenrollen seiner 

Petate beschäftigt gewesen, als der Gesang begann. Den 

Gesang langsam überdenkend, kam El Gusano zu der 

Überzeugung, daß es unmöglich einer der Boyeros 

gewesen sein konnte; denn keiner von ihnen hatte einen 

Tonfall in der Stimme, der dem des Sängers ähnlich war.

„Los, an die Arbeit!“ befahl er. Er sagte das jedoch mit 

einer bei weitem ruhigeren Stimme, als er sie vor dem 

Gesang gebraucht hatte.

332



06

Als die Die Muchachos zu ihrer Arbeit abrückten, kehrte 

sich El Gusano um mit der Absicht, zum Camp 

zurückzugehen, wo er seine Behausung hatte im selben 

wackligen Gebäude, in dem auch El Picaro wohnte. Es 

war die Aufgabe des El Gusano am Morgen alle 

Muchachos zu wecken und darauf zu sehen, daß alle zu 

befohlener Zeit sich bei ihrer Arbeit befanden. El Picaro 

schlief stets etwas länger und kam erst heraus, wenn der 

ganze Semaneo, in dem er herrschte, in voller Tätigkeit 

war. Er tat das weniger aus Faulheit als vielmehr mit der 

wohldurchdachten Absicht, deutlich klar zu machen, daß 

er hier der unbeschränkte Herrscher und Diktator sei, der

sich nicht nach Arbeitsstunden zu richten habe, sondern 

komme und gehe, wie es ihm gefalle.

El Gusano war etwa zehn Schritte gegangen, als er stehen 

blieb, zwei Sekunden verharrte, dann wieder zurück zur 

Hütte kam und rief: „Valentin, komm hierher und bring 

deinen Machete mit!“

Valentin war Zacatero bei der Kolonne der Boyeros, der 
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Bursche, der für die Fütterung und Pflege der Ochsen 

verantwortlich ist und der, wenn die Weide zu dünn ist 

oder überhaupt keine Weide sich in der Nähe befindet, 

den Macheteros hilft, Laub der Bäume und Sträucher als 

Futter heranzuschaffen.

„Komm, mit zum Campo“, sagte El Gusano zu Valentin. 

El Gusano hatte plötzlich Furcht bekommen, allein durch

den finsteren Dschungel zurück zum Camp zu gehen. Er 

hatte das unbehagliche Gefühl, daß der Sänger noch 

irgendwo im Dickicht versteckt sein könne und darauf 

warte, ihn, wie er es ja deutlich genug in seinem Gesang 

gesagt hatte, zum Teufel zu schicken, um der Hölle eine 

Freude zu machen.

Die Muchachos waren alle stehen geblieben, als El 

Gusano Valentin anrief. Sie wußten ja nicht, ob nicht El 

Gusano für sie einen anderen Auftrag habe, den er ihnen 

durch Valentin mitteilen wollte.

El Gusano konnte es an den Laternen der Burschen 

sehen, daß sie warteten, und er konnte, wenn auch 
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undeutlich, bei dem Schein ihrer Laternen von seinem 

Platze aus erkennen, daß die Burschen miteinander 

tuschelten. Er dachte sich, und das wohl ziemlich richtig, 

was die Muchachos zueinander sagten, auch wenn er es 

nicht hörte. 

So raffte er sich zusammen, und anstatt dem Zacatero zu 

sagen, daß er ihn begleiten solle, sagte er ihm nur: „Du 

kommst heute früh im Nachmittag zum Campo, um mehr

Mais für die Bueys, die Ochsen zu empfangen. Sie müssen

mehr Mais haben, sie magern uns zu sehr ab.“

„Si, Jefe, vengo, ich komme früh im Nachmittag. Ich 

glaube, Sie haben recht, die Bueys sind sehr mager und 

schlecht gefüttert, die Weide ist nichts wert, die wir jetzt 

haben“, antwortete Valentin. Mit lauter, sich 

überschlagender Stimme rief nun El Gusano zu den 

Muchachos, die immer noch mit den Laternen dastanden 

und warteten: „Verfluchtes, faules, stinkendes Gesindel, 

was steht ihr denn da und glotzt wie geschlachtete 

Hammel! Ich werde zu euch gleich mal hinkommen und 

euch tanzen lehren, wenn ihr nicht sofort losmacht. Die 

Sonne kommt schon raus. Dreckiges Pack, das ihr seid!“ 
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El Gusano lockerte seinen Revolver. „Renne los, und 

hurtig!“ sagte er zu Valentin. „Und gehe den Muchachos 

an die Hand beim Aufjochen.“

„Das tue ich ja immer, Jefe“, verteidigte sich der Bursche.

„Gut, los zu den andern!“ El Gusano drehte sich um, 

nahm seine Laterne hoch, um den Weg vor sich zu 

beleuchten, und wanderte zum Camp.

„Was hat er denn von dir gewollt?“ fragte Pedro, einer der

Boyeros, den herankommenden Valentin.

„Wegen mehr Mais für die Ochsen. Ich soll nachmittags 

zum Campo kommen, um mehr Mais heranzuschaffen.“

„Kirchengeblabbel“, sagte darauf Andreu, der 

Hauptboyero, „weiter nichts als schaler Kohl, das mit 

dem Mais. Schitt im Hosenboden hat er, das ist es, was er

jetzt hat, und weil er uns hier stehen sah, hatte er noch 

mehr Schitt, daß wir ihn auslachen könnten, wenn er dich

mitschleppt, damit du ihm den Weg leuchtest.“

„Verdammt noch mal, Muchachos, der Cancion, der 
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Gesang ist ihm doch in die Magenschwarten gefahren. Er 

hat jetzt die Hinterbacken alle naß und voll Lehm, das 

Schwein, das gottverfluchte.“ Pedro krächzte tief aus der 

Kehle herauf und spuckte in weitem Bogen aus. Während

die Burschen durch den finsteren Dschungel 

weiterstolperten, um zu ihrem Arbeitsplatz zu gelangen, 

sagte Fidel, ein anderer Boyero: „Wie war denn der 

Cancion überhaupt? Ich habe nicht alles behalten 

können. Aber es war richtig, was der Cancionero sang. 

Jedes Wort richtig, wie aufgeschrieben. Wenn ich doch 

nur wüsste, wie das ging.“

„Laß mal sehen, wie das ging?“ wiederholte Andreu. „Das 

war so ungefähr: Los Gusanos, los Gusanos, ay, die 

kriechen ja im Dreck; fressen Schitt und saufen Jauche 

und bohren sich durch stink'gen Speck; sie fressen selbst 

die Leichen noch und kriechen Mulas in das Hinterloch!“

„Nein, so war das nicht ganz“, sagte Pedro.

„Wenn du das besser weißt“, erwiderte Andreu lachend, 

„dann raus damit.“
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„Du, Andreu“, mischte sich Matias ein, „wie du das sagst, 

so ist es auch sehr schön, beinahe noch besser, als es der 

Cancionero sang. Wo hast du das überhaupt her? Das 

hört sich an wie ein richtiges Kirchenlied.“

„Der? Der Andreu?“ sagte darauf Fidel. „Über den 

braucht ihr euch doch nicht zu wundern. Der kann lesen 

und schreiben, viel besser als der Cura, der Pfaffe. Das 

hat er sich aus seinem Buch herausgelesen.“

„Vielleicht. Vielleicht habe ich mir das auch selbst so 

ausgedacht“, meinte Andreu beiläufig.

„Niemand auf Erden kann sich selbst etwas ausdenken, 

das kann man nur in einem Buche lesen oder in einer 

Zeitung, wenn ihr Esel überhaupt lesen gelernt habt.“ 

Fidel hatte nicht auf den Weg geachtet und war in ein 

Loch gefallen.
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Die Burschen waren auf dem Weideplatz angekommen, 

wo die Bueys rasteten.

Einige der Ochsen standen schwerfällig von selbst auf, als

sie die Muchachos mit den Laternen in der Nähe sahen. 

Sie wußten, daß es nun an die Arbeit ging, und sie waren 

erfahren genug, auch ferner zu wissen, daß, wenn sie zu 

langsam waren im Aufstehen, sie in den Leib getreten 

wurden, genauso wie auch die Muchachos in den Leib 

getreten wurden, wenn sie nicht rasch genug 

aufsprangen, sobald El Gusano sie weckte.

Santiago, seine Laterne hochhaltend, blickte umher und 

überzählte die Ochsen. Dann rief er aus: „Que chingan 

todos sus madres, da fehlen uns sechs. Los, alle! Suchen 

helfen! Die stecken im Dickicht und suchen Futter von 

den Büschen.“

Andreu blieb auf der Weide, und mit Hilfe Valentins 

begann er die Ochsen abzutreiben in die Nähe der 

Schlafhütte, wo der Mais aufgespeichert lag, den die 
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Ochsen erhielten, ehe sie an die Arbeit gingen.

Als dieser erste Trupp bei der Hütte ankam, standen hier 

bereits drei der fehlenden Ochsen, die freiwillig 

hergekommen waren, weil sie wußten, daß es hier jetzt 

Mais gab.

Valentin lief zurück zur Weide und rief die suchenden 

Burschen aus dem Dickicht. Sie hatten die übrigen drei 

gefunden, ohne zu wissen, daß die andern drei bei der 

Hütte waren.

Während die Ochsen ihren Mais kauten, hockten die 

Muchachos um ein Feuer, wo sie Kaffee kochten und ihre 

Frijoles und Tortillas wärmten. Die schwarzen Bohnen 

wurden mit wildem, grünem Pfeffer gefettet, und den 

Tortillas, deren Geschmack sehr strohig war, gaben die 

Burschen einen besseren Geschmack dadurch, daß sie 

bestimmte würzige Blätter und Kräuter des Dschungels 

mit ihren Händen auf den Tortillas zerrieben. Manche 

dieser Kräuterchen erinnerten in ihrem Geschmack an 

Pfefferminz, andere an Sellerie, wieder andere an 

scharfen Lauch, andere an bittere Petersilie. Der Kaffee 
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stand am Feuer in Blechkännchen, die aussahen wie 

kleine, dünne, aufrecht stehende Tönnchen. Jeder 

Muchacho hatte sein eigenes Kännchen, seinen eigenen 

Kaffee und ein Stück braunen Rohzucker.

Matias sagte: „Wir müssen doch wieder einmal auf die 

Jagd gehen, um ein paar fette Schlangen zu fangen, damit

die Frijoles nicht gar zu trocken sind.“

„Oder besser noch einen Pescuintle aus einem Stamm 

herausholen“, riet Pedro. „Darauf hätte ich jetzt gerade 

guten Geschmack, auf einen fetten Pescuintle.“

„Warum denn nicht gleich auf Schweinsbraten?“ sagte 

Santiago.

„Ja, warum nicht auch Schweinsbraten!“ gab Matias zu. 

„Die ganze Jungla hier ist dick und voll mit Schweinen. 

Brauchst nur die Hand auszustrecken.“

„Hast du vielleicht ein Gewehr? Wie kriegst du denn ein 

wildes Schwein ohne Gewehr? Das sag mir mal!“ wollte 

Santiago wissen.
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„Mit einem Machete habe ich einmal zwei Puercos 

Silvestres gleich auf einmal erwischt“, Matias prahlte 

nach guter Jägerart.

Aber es glaubte ihm hier niemand, denn alle waren nicht 

aus Abenteuerlust, sondern aus Not und Hunger 

vortreffliche Jäger, die mit einem Stein und einer 

Schlinge oder einer primitiven Lanze wilde Truthühner, 

Dschungeltauben, Affen und Schlangen zu jagen 

verstanden.

„Du? Mit einem Machete zwei wilde Puercos? Ha, da 

lacht doch aber eine Laus darüber.“ Santiago blickte 

dabei Matias so grimmig an, als ob die Prahlerei des 

Matias eine persönliche Beleidigung ihm gegenüber 

gewesen wäre. „Du mit einem Machete zwei Puercos? 

Nicht einmal eins. Nicht einmal ein eben ausgekrochenes.

Nicht einmal ein lahmes Bein von einem wilden Puerco 

könntest du mit einem Machete fangen. Ich kenne dich 

doch genug, wie du überhaupt mit einem Machete 

umgehst. Und ich weiß doch auch gut, was für eine Sorte 

von Jäger du bist. Mit einem Machete gleich auf einmal 

zwei wilde Puercos? Vielleicht daheim in deinem Dorf 
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zwei zahme und lahme, die im eingezäunten Hof waren, 

nicht fortlaufen konnten und so alt und krank waren, daß

sie von selbst umfielen, wenn ein kleiner Junge von fünf 

Jahren an den Stecken des Zaunes rattelte.“

„Dann willst du hier vielleicht sagen, daß ich ein 

gemeiner und verfluchter Schwindler bin und ein Cabron 

und ein stinkiger Hurensohn? Willst du das vielleicht 

damit sagen? Dann stehe nur auf und dann wirst du 

gleich mal sehen, wie ich mit dir umspringe. Drei solche 

wie du und noch zwei als Dreingabe, und hinterher lege 

ich mich noch mit zwei kernigen Muchachas auf den 

Petate und mache allen beiden ein Kind“, sagte Matias, 

seine Bohnen in eine heiße Tortilla wickelnd und ein 

Stück davon abbeißend mit einer so heftigen Gebärde, als

beiße er einem seiner niedergeschmetterten Feinde den 

Kopf ab.

„Jedem der beiden kernigen Mädchen nur ein Kind?“ 

Andreu mischte sich ein, um Matias, dessen Prahlereien 

bekannt waren, aufziehen zu helfen. „Jeder Muchacha, 

mit der du dich auf den Petate legst, nur ein Kind? Was 

für ein trauriger Bursche bist du denn? Warum machst 
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du jeder denn nicht gleich Drillinge, wenn du schon 

einmal dabei bist?“

„Denkst du vielleicht, das kann ich nicht? Ich kann dir 

Beweise bringen, daß ihr alle die Augen aufreißt und sie 

euch aufgerissen stecken bleiben. Das kann ich. Wißt ihr 

überhaupt, wieviele ich haben könnte, wenn ich nur 

gewollt hätte?“

„Ja, das wissen wir, zweihundertdreißig, wenn sie alle 

geraten wären und du nicht zu dumm wärest, überhaupt 

eine Muchacha davon zu überzeugen, daß es ein 

Vergnügen für sie ist, sich mit dir auf einen Petate 

niederzulegen.“ Das sagte Cirilo, während alle lachten 

und so lange lachten, bis auch Matias zu lachen begann 

und dann die Frühstücksunterredung damit abschloß, 

daß er sagte: „Ihr kennt mich nicht, meine Brüderlein, 

das ist der Grund. Das ist der alleinige Grund. Und ich 

werde euch noch hier und anderswo beweisen, daß ich 

recht gut weiß, was ich kann und was ich nicht kann.“

„Was du nicht kannst, wissen wir alle, zeige uns doch 

endlich einmal, was du kannst“, sagte Pedro, schüttete 
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den Kaffeesatz aus seinem leergetrunkenen Kännchen 

und stand auf.

„He, Valentin!“ rief Andreu. „Haben die Ochsen ihr 

Futter weg?“

„Sie kauen noch immer.“

„Wenn wir warten wollen, bis sie nicht mehr kauen, dann

sitzen wir hier noch bis zum nächsten Candelaria. Los, 

hopp, hopp! Wenn uns El Gusano erwischt, daß wir 

immer noch hier hocken, dann zieht er uns eine seiner 

Fiestas auf, und wir können uns dann die Maden aus 

unsern aufgehämmerten Rücken klauben.“

Die Muchachos nun sehr eifrig. In weniger als zwei 

Minuten hatten sie ihre Kochgeschirre und die Überreste 

ihres Essens in der Hütte am Querbalken aufgehängt, 

sich Zigarren gedreht, sie angezündet, das Feuer 

ausgetreten, und dann marschierten auch schon, von den 

Burschen getrieben, die Ochsen los, um zur Arbeit zu 

kommen.

Es mochte jetzt einundeinhalb Uhr morgens sein. Die 
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Luft begann neblig zu werden und hängte sich in Fetzen 

um die niedrigen Gebüsche des Dschungels.
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Kapitel 10

01

Andreu rief sich Vicente heran.

Vicente war ein magerer Indianerbursche, kaum 

sechzehn Jahre alt. Seine Mutter hatte dreißig Pesos 

Schulden machen müssen, als sein Vater von einem 

störrischen Mule geschlagen worden war und daran 

starb. Sie wollte ihren Mann, von dem sie acht Kinder 

hatte, nicht wie einen Hund begraben lassen. Sie kaufte 

einen schlichten Sarg und lud den Cura ein, damit er dem

Vater ihrer Kinder auf christliche Weise unter die Erde 

helfen solle. 

Der Pfarrer konnte das nicht umsonst tun, denn da ihm 

Gott wohl Intelligenz gegeben hatte, jedoch auch einen 

gesunden Magen, der täglich gefüllt werden mußte, um 

die Intelligenz nicht einrosten zu lassen, und der Körper 

bekleidet werden mußte, um nicht Ärgernis zu erregen, 

so blieb dem Cura nichts anderes übrig, als sich für den 

Segen Gottes, den er austeilte, in klingender Münze 
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bezahlen zu lassen. Das an sich ist keine Sünde, und es ist

ein ebenso anständiges Geschäft wie Wagendeichseln 

hacken oder Hufeisen schmieden. Die Sünde rutscht erst 

dadurch in dieses heilige Unternehmen, daß die Curas 

den Leuten einreden, die Leichname müßten unbedingt 

auf christliche Art unter die Erde gebuddelt werden; und 

christliche Art heißt natürlich mit Hilfe eines Curas, mit 

Glockenbimmeln und Wasserherumspritzen, und wenn 

die Leichname ohne besondere Einsegnung, die nur ein 

gesalbter Cura vollziehen kann, eingegraben werden, so 

geht es den armen Seelen schlecht, dann werden sie 

geschmort und können nur wehklagen und 

zähneklappern, anstatt fromme Lieder singen und Harfe 

spielen. So werden die Leute, ob arm oder reich, davon 

überzeugt, daß der Segen Gottes vonnöten ist und sie sich

bemühen müssen, diesen Segen für sich oder für die 

Seelen der Abgeschiedenen zu erwerben oder, sei es 

gleich deutlich gesagt, zu kaufen.

Der Cura besaß eine Preisliste für die verschiedenen 

Arten und Grade der Segen, die er in seinem Laden hatte.

Ein stilles Gebet in der Kirche, das er so still verrichtete, 
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daß niemand es hörte, kostete einen Peso 

fünfundzwanzig. Wenn er es laut betete, so daß man sein 

Gemurmel hörte, ohne verstehen zu können, was er 

sagte, dann kostete das zwei Pesos fünfzig. Wenn dabei 

eine bestimmte Anzahl Kerzen brennen sollten, um das 

Gebet feierlicher zu machen, dann kostete es fünf Pesos. 

Mit Gesang der Chorknaben neun Pesos. Mit 

Glockenläuten zwölf Pesos fünfzig. Der Preis ging hinauf 

bis zweihundertfünfzig Pesos, wofür alles geliefert wurde,

was auf Lager war, besondere Messe, volle Illumination 

der Kirche, Musik und Gesang am Grabe und noch so 

allerlei kleine Bimmelchen und Bämmelchen, Sprüchlein 

und Liedlein, Räucherungen und Spritzerchen, 

lateinische Litaneien und Kniebeugen. Dieser Luxus war 

freilich nur für die reichen Finqueros, die großen 

Domänenbesitzer, die Generale, die reichgewordenen 

Diputados und Jefes Politicos, die Contratistas und die 

Werbeagenten der Monterias. 

Die Mutter des Vicente, die Frau eines armen 

indianischen Peons, konnte, obgleich sie ihrem 

verstorbenen Mann alle nur denkbaren Ehren zu 
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erweisen gedachte, nicht mehr für ihn tun, als dreißig 

Pesos auszugeben, alles eingeschlossen, Sarg, Begräbnis, 

Totengräber, Segen Gottes, Aguardiente für die 

leidtragenden Männer, Kaffee und Anis und einige sehr 

billige Küchelchen für die Frauen.

Diese dreißig Pesos hatte die Frau freilich nicht. Alles, 

was sie im Hause besaß, waren vierunddreißig Centavos. 

So ging sie zum Finquero, dem Herrn der Domäne, auf 

der ihr Mann gearbeitet und während seiner Arbeit und 

infolge seiner Arbeit zu Tode gekommen war. 

Nach langem Handeln und Reden, vielen Tränen und 

Bitten, wurde der Finquero vom Schicksal der Frau, die 

mit acht Kindern nun dasaß, so gerührt, daß er sich bereit

fühlte, der Frau die dreißig Pesos zu borgen. 

„Das weißt du doch aber, Chabela“, sagte der Finquero 

geschäftsmäßig, „daß ich nichts verschenken kann. Am 

wenigsten dreißig Pesos.“

„Das weiß ich wohl, Patroncito. Niemand kann etwas 

verschenken auf Erden.“
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„Richtig, Chabela, und gut, daß du das einsiehst. Elpidio, 

dein Mann, Gott segne seine arme Seele, hat 

zweiundneunzig Pesos und fünfundsechzig Centavos 

Schulden bei mir zurückgelassen für Waren aus der 

Tienda, die er nicht bezahlt hat und die ich ihm auf sein 

Konto schreiben mußte.“

„Das weiß ich, Patroncito.“

„Wieviel Kinder hast du, Chabela?“

„Acht, Patroncito. Fünf Varones und drei Hembras.“

„Das ist sehr gut für dich, daß du fünf Jungens hast, die 

Mädchen sind nicht viel wert.“

„Gewiß nicht, Patroncito. Und ich habe die Santisima so 

oft gebeten und ihr Kerzen angezündet, damit sie mir nur

Machos geben sollte und keine Hembras. Aber die Madre 

Santisima, wohl weil sie selbst eine Muchacha, wenn 

auch eine heilige, ist, hat mir nun drei Muchachas 

gegeben.“

„Ja, dafür können wir nichts, Chabela. Das ist der 
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Beschluß des Nuestro Señor , unseres Herrn im Himmel, 

und dessen Beschlüssen haben wir uns zu fügen.“

„Si, patroncito.“

„Wie alt ist denn der älteste Muchacho?“

„Der Vicente? Der ist jetzt ― der wurde geboren im 

selben Jahr, als während des Candelariafestes die 

Cantina des don Eulalio abbrannte.“

„Dann ist der Vicente jetzt fünfzehn Jahre alt. Gut, ich 

will dir die dreißig Pesos borgen, Chabela, aber der 

Vicente hat es mir zu bezahlen. Ich werde mit don Gabriel

sprechen, wenn er hier vorbeikommt, damit er ihn für die

Monterias anwirbt, und don, Gabriel zahlt mir das Geld 

zurück.“

„Aber der Vicente wird die Monteria nicht aushalten, 

Patroncito. Er ist noch sehr jung und schwach.“

„Willst du die dreißig Pesos für das Begräbnis nun haben 

oder nicht?“
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„Freilich, Patroncito. Ich kann doch meinen guten 

Elpidio nicht wie einen toten Hund begraben.“

„Dann geht der Vicente also nach den Monterias.“

„Si, patroncito, dann geht Vicente nach den Monterias.“

„Die drei ältesten Muchachos, die du hast, Chabela, 

kommen rüber ins Haus, auch das älteste Mädchen, um 

zu arbeiten. Die zweiundneunzig Pesos, die Elpidio bei 

mir Schulden hat, müssen heruntergearbeitet werden. 

Das weißt du doch?“

„Si, patroncito.“ Die Frau seufzte. Sie seufzte jetzt zum 

ersten Mal während der langen Unterredung.

„Du bleibst natürlich auf der Finca, mit allen deinen 

Kindern, und arbeitest gleichfalls, wie früher auch. Deine 

Kinder wachsen ja inzwischen heran und werden tüchtige

Peones werden können. Wenn du etwas aus der Tienda 

brauchst, dann komme nach dem Begräbnis. Ich schreibe

dir ein Konto, Chabela.“

„Muchas gracias, patroncito.“
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„Und gut, ich bezahle für dich die dreißig Pesos, die du 

jetzt haben mußt. Schicke den Vicente zur Tienda, um 

alles abzuholen, was du für den Entierro, das Begräbnis 

meine ich, benötigst.“

„Muchas, muchisimas, mil gracias, Patroncito“, sagte die 

Frau. Sie hatte während der Unterredung vor dem 

Finquero gestanden, der sich im Portico des Hauses in 

einer Hängematte schwang. Sie kam nun nahe an ihn 

heran, verbeugte sich tief, ergriff seine Hand und küsste 

sie ehrfürchtig.

Der Finquero berührte mit seiner Hand das ungekämmte,

zottelige Haar der Frau und sagte: „Que vaya con Dios, 

hija; gehe mit Gott, Tochter!“
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Vicente hatte von dem Enganchador don Gabriel 

fünfundzwanzig Pesos Vorschuß genommen, als er sich, 

der Anordnung des Finqueros Folge leistend, für die 

dreißig Pesos Begräbniskosten seines Vaters für die 

Monteria hatte anwerben lassen. Von den 

fünfundzwanzig Pesos gab der Junge zwanzig seiner 

Mutter, damit sie Hemden und Hosen für die jüngeren 

Geschwister kaufen sollte, um nicht unnötig hohe 

Schulden beim Finquero zu machen.

Fünf Pesos mußte er für sich behalten, weil er eine 

Cobija, eine Decke, brauchte, einen Petate, ein blechernes

Kaffeekännchen und zwei Töpfchen, um sich Bohnen und

vielleicht ein Stückchen Fleisch kochen zu können, wenn 

er auf dem langen, schwierigen Wege durch den 

Dschungel war, um mit den übrigen angeworbenen 

Caobaleuten zu den Monterias gebracht zu werden. Die 

Decke war so gut wie nichts wert; denn sich eine gute zu 

kaufen, dazu reichte das Geld nicht aus.

Das waren fünfundfünfzig Pesos, die er nun auf seinem 
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Konto hatte. Dazu kamen die fünfundzwanzig Pesos 

Stempelkosten des Präsidenten der Municipalidad in 

Hucutsin für die gesetzliche Bestätigung des 

Arbeitskontraktes.

Don Gabriel, der Agent, zahlte an den Finquero die 

dreißig Pesos zurück, als ihm der Junge für den Kontrakt 

übergeben wurde. Don Gabriel, dem sicher niemand ein 

zartfühlendes Herz nachreden konnte, fühlte in diesem 

Falle, vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben, ein 

wenig Mitleid dem schwächlichen Jungen gegenüber. Er 

berechnete ihm darum nur fünfundzwanzig Pesos 

Anwerbekommission. Außerdem gab er sich Mühe, den 

Jungen in eine Monteria zu verkaufen, von der er wußte, 

daß es in ihr weniger hart zuging als in der Mehrzahl aller

übrigen. 

Das war die Monteria La Armonia, wo don Leobardo 

Chavero Administrador war, der, wohl mehr aus 

Bequemlichkeit und Gemütsruhe als aus einem guten 

Herzen heraus, die Arbeiter weniger hart behandelte und 

der sie, wenn sie mit Beschwerden über grausame 

Behandlung kamen, die sie angeblich von den 
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Contratistas oder deren Capataces erlitten, vertröstete, 

daß er nach dem Rechten sehen würde. Er vergaß das 

freilich nach einer halben Stunde völlig, aber die Arbeiter 

hatten wenigstens das schöne Bewußtsein ausgekostet, 

daß jemand auf Erden sei, der sich ihre Beschwerden 

anhörte und ihnen ein Dutzend Versprechen machte, die 

gut klangen, wenn sie ausgesprochen wurden. Auch das 

ist ja viel wert. In beinahe allen Fällen genügt es 

vollständig, wenn Arbeitern eine Menge Versprechen 

gemacht werden, von ihren Arbeitgebern oder ihren 

Regenten oder ihren eigenen Führern. Daß solche 

Versprechen gehalten werden, erwartet niemand. Nur bei

einer Revolution erinnern sich die Arbeiter daran, 

während diejenigen, die Versprechen machten, dann 

behaupten, die Versprechen seien nicht so gemeint 

gewesen, wie sie von den Arbeitern ausgelegt wurden, 

sondern wie sie dem Allgemeinwohl günstig waren. Und 

das Allgemeinwohl ist immer gegen die Arbeiter, weil 

man, wenn es für die Arbeiter wäre, nicht von 

Allgemeinwohl oder von Volkswohl zu sprechen 

brauchte, sondern lediglich nur von ganz gewöhnlicher, 

undekorierter Gerechtigkeit.
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In der Monteria angekommen, hatte Vicente in der 

Tienda allerlei Dinge kaufen müssen, die unentbehrlich 

waren: ein Moskitonetz, eine bessere Decke, ein paar 

Sandalen, eine Hose. Damit war nun sein Konto, das mit 

den dreißig Pesos für das Begräbnis seines Vaters 

begann, auf hundertzehn Pesos gewachsen, ohne daß er 

bis jetzt auch nur einen Centavo verdient hatte. Oder mit 

anderen Worten gesagt: Die ursprünglichen dreißig Pesos

Schulden hatten sich um etwa dreihundert Prozent 

vermehrt. 

Der Junge erhielt zwei Reales, fünfundzwanzig Centavos 

Lohn täglich für eine Arbeitszeit, die selten unter 

sechzehn Stunden war. Lediglich um die hundertzehn 

Pesos abzuverdienen, hatte er vierhundertvierzig Tage 

hart zu arbeiten. Da aber von diesen zwei Reales auch 

noch für sein Essen ein kleiner Betrag abging, den er dem

Koch der Arbeiter zu geben hatte, da ferner im Laufe der 

Monate weitere Einkäufe an Hosen, Sandalen, Hemden, 

Tabak und anderen Sachen unvermeidlich waren, so war 
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dieVermutung ziemlich richtig, wenn man behauptete: 

Vicente muß zehntausend Jahre in der Monteria arbeiten,

ehe er die ursprünglichen dreißig Pesos Begräbniskosten 

für seinen Vater abverdient haben wird. Es mochten 

vielleicht nur achttausend Jahre nötig sein, aber ein- oder

zweitausend Jahre mehr oder weniger spielten keine 

Rolle.

Gerechtigkeit herrschte in den Monterias. Das muß 

gesagt werden, um keine Irrtümer aufkommen zu lassen. 

Es gab keine Ausnahmen unter den Arbeitern. Ein jeder 

war in genau der gleichen Weise an die Monterias 

gebunden wie Vicente. Die Schwerarbeiter, die Schläger 

und Boyeros, verdienten zwar besser, vier und fünf 

Reales im Tag; aber dafür hatten sie auch höhere 

Vorschüsse und Schulden und außerdem höhere Abzüge 

für Fehllieferungen und höhere Zahlungen an die Küche. 

Es ging aber so gerecht zu, daß ein jeder zwischen 

sechstausend und zehntausend Jahren benötigte, um 

durch seine Arbeit von seinen Schulden erlöst zu werden.
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Vielleicht durch einen ergreifenden Blick seiner traurigen

Augen erweckte Vicente auch bei don Leobardo 

Sympathie. Er sah dem Jungen an, daß er im Dschungel 

kaum lange aushalten würde. Darum gab er ihm einen 

leichteren Posten als Mozo, als Bursche, der die 

Bungalows der Angestellten zu säubern und aufgeräumt 

zu halten hatte. In dieser Weise war das Leben für 

Vicente ganz erträglich. Er bekam hin und wieder ein 

paar Backpfeifen von don Leobardo oder einem der 

Angestellten, wenn sie besoffen oder verärgert waren. 

Aber das wurde wieder gutgemacht dadurch, daß 

dieselben Angestellten oder die Mädchen, mit denen sie 

hausten, dem Jungen allerlei zusteckten, was er sicher 

nicht hätte haben können, wenn er im Gerätelager oder 

mit den Handwerkern gearbeitet hätte. Er durfte den 

Rest aufgebrochener Sardinenbüchsen ausleeren oder 

aus den Büchsen eingemachter Früchte den Saft 

ausschlecken, er bekam hier ein Stück Ananastorte, die 

auf dem Tisch blieb, dort ein Stück Schokolade, das nur 

angebissen war, halb aufgerauchte gute Zigaretten, einen 
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Schluck Wein oder Likör und gelegentlich sogar ein 

Hemd, das vielleicht zu groß war, aber brauchbar für ihn, 

nachdem er es mit einigen Faden Zwirn an den zu weiten 

Stellen eingenäht hatte. 

Würde er nicht eine so große Sehnsucht nach seiner 

Mutter und seinen Geschwistern gehabt haben, dann 

hätte er sich hier durchaus glücklich gefühlt; denn so 

leicht und angenehm würde er es niemals auf der Finca 

getroffen haben, wo die Arbeit auf den Feldern durchaus 

nicht leicht war und es mehr Prügel gab und kräftigere als

hier. Da es sich die Finqueros nicht leisten konnten, 

Arbeitskräfte dadurch zu verlieren, daß sie ungehorsame 

oder faule Peones in den Calaboso, in das Gefängnis der 

Finca, steckten, so wurden sie einfach von dem 

Mayordomo für irgendwelche Sünden, die sie an den 

Interessen des Finqueros verübt hatten, heftig verprügelt,

und immer am Abend, so daß sie am nächsten Morgen 

wieder rechtzeitig zur Arbeit erscheinen konnten.

Alles das in Erwägung ziehend, konnte Vicente mit Recht 

sagen, daß er es in der Monteria gut habe. Daß er aber bis

jetzt in der Monteria es nicht nur gut gehabt, sondern in 
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Wahrheit wie im Paradiese gelebt hatte, erfuhr er am 

selben Tage, als don Leobardo abgereist war und die 

Montellanos die Monteria übernommen hatten.

Den Montellanos war menschliches Mitgefühl oder 

Rücksicht auf die körperlichen Fähigkeiten eines 

Arbeiters völlig fremd. Sie kannten nur Soldaten, 

Untergebene, die keine andere Aufgabe im Leben zu 

erfüllen hatten, als das Allgemeinwohl der Montellanos 

zu fördern. Die Arbeiter waren nur Figuren, die nach dem

Willen des don Severo, des Diktators hier, hin und her 

geschoben wurden, ohne das geringste Recht zu haben, ja

oder nein zu sagen oder überhaupt einen Wunsch 

auszusprechen. Wer auch nur ein Wort gegen 

irgendeinen Befehl äußerte, erhielt, und das war die 

geringste Strafe, einen heftigen Tritt in den Hintern oder 

in den Bauch. Es kam darauf an, wie der Mann vor dem 

Kommandanten stand. Nach diesen Fußtritten, die sie 

von ihren Herren erhielten, nannten die Indianer die 

Spanier Gachupines, wie sie die deutschen Kaffeepflanzer

und Landbesitzer Chinos Blancos nannten, anderer 

Tugenden wegen, die von den Indianern an den 

362



deutschen Herren beobachtet ― und gut beobachtet ― 

wurden.
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Kaum war don Leobardo mit der Karawane abgereist, so 

begann don Severo Generalinspektion zu halten, zuerst in

den Oficinas, der Ciudad.

„Was machst du denn hier, Muchacho?“ wurde Vicente 

gefragt.

„Soy el mozo, patron; ich bin der Bursche hier.“ 

„Mozo für wen?“

„Für don Leobardo und die übrigen Caballeros.“ 

Don Severo sah sich den Jungen an. „Kannst du kochen?“

Er hoffte, er könne den Burschen vielleicht als Koch 

gebrauchen. 

„No, patron.“

Don Severo sah sich den Jungen wieder an. Dann sagte 

er: „Drehe dich um, laß dich von der anderen Seite 

ansehen.“
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Er betrachtete sich das Jüngelchen von hinten, dann ließ 

er ihn wieder Front machen, um ihn abermals und 

genauer von vorn anzusehen.

„Sehr groß bist du nicht.“ Er packte ihn bei den Armen 

und fühlte ihm die Muskeln. „Zeig die Hände!“

Der Junge streckte die Hände vor.

„Du hast wohl nie irgend etwas von Wichtigkeit 

gearbeitet.“ 

„Ich bin Mozo hier, Jefe!“

„Das habe ich dich jetzt nicht gefragt. Und halt's Maul, 

oder ich schlage dir eine rein!“ 

Dann begann er zu überlegen.

„Verflucht noch mal, wo kann ich dich denn hinstecken? 

Als Mozo werde ich mir einen kleinen Jungen suchen, 

vielleicht von einem Weibe, das nicht weiß, was es mit 

ihm machen soll und ihn lieber abgewürgt hätte, ehe er 

herausgekrochen kam. Der kann das gut machen. Wie 
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viel kriegst du hier?“

„Zwei Reales, Patroncito.“

„Das ist eine Schande, wie die Leute mit dem Geld 

herumgefeuert haben. Einem Säugling, der noch an der 

Zitze lutscht zwei Reales zu geben. Das ist ja zum 

Lautrausbrüllen! Zwei Reales. Dabei gehen wir in vier 

Wochen vor die Hunde und können uns ersäufen.“

„Zwei Reales habe ich in meinem Kontrakt, Patroncito.“ 

Vicente verteidigte seinen armseligen Lohn. 

„Habe ich dich gefragt?“

„No, Jefe, perdoneme!“

„Dann halt's Maul!“

Der Junge stand verschüchtert da und kroch ängstlich in 

sich hinein, wodurch er noch viel kleiner und 

schwächlicher erschien, als er in Wirklichkeit war.

„Hier faulenzt keiner“, sagte don Severo, „hier wird 
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gearbeitet. Das, was du hier machst, ist keine Arbeit für 

einen großen und kräftigen Jungen, wie du bist. Gut, die 

zwei Reales bleiben dir, weil sie nun schon einmal im 

Kontrakt sind. Du gehst jetzt zur Bodega, zum 

Gerätelager, und arbeitest mit Don Felix, bis ich etwas 

anderes für dich finde. Und mache dich nützlich und 

packe zu, oder es gibt was aufgeholt.“

„Si, patroncito.“

Vicente ging zur Bodega und arbeitete mit don Felix. 

Innerhalb der ersten halben Stunde hatte er vier 

Backpfeifen weg und während der nächsten halben 

Stunde hatte er zweimal zweimal einen Jochbalken 

zwischen die Beine gefeuert bekommen und einen 

Knüppel über den Kopf gehauen, daß ihm die Kopfhaut 

aufgeplatzt war und das Blut herunterlief.

„Hier wird gearbeitet und nicht geschlafen!“ Mit diesen 

Worten hatte don Felix jede Backpfeife und jeden Wurf 

mit einem Knüppel oder einem Kletterhaken begleitet. 

Das Motto freilich hatte nichht er erfunden, dazu reichten

seine geistigen Fähigkeiten nicht aus. Es war dem 
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Sprachschatz seines Bruders don Severo entnommen. 

Aber Don Felix verstand das Motto immer richtig 

anzuwenden. Genauer gesagt, er wandte es unausgesetzt 

an; weil es nach seiner Meinung stets paßte, wenn er 

sonst nichts zu sagen wußte.
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Als don Severo fünf Wochen später zu den Oficinas kam 

mit der Absicht, hier abermals eine Generalinspektion 

abzuhalten, weil er mehr Leute vor den Bäumen 

brauchte, traf er auf Vicente.

„Wo arbeitest du jetzt?“ 

„In der Bodega, Patroncito.“

„Das ist keine Arbeit für einen jungen, starken Burschen, 

wie du bist. Siehst bleich aus. Ich werde dich mit in den 

Semaneo nehmen. Da ist frischere Luft. Die wird dir gut 

tun.“

„Si, Jefecito.“

„Wie viel verdienst du denn?“ 

„Zwei Reales, Jefe.“

„Das ist eine Sünde unter Gottes Himmel, einem 

jämmerlichen Fetzen von einem Jungen, wie du bist, 
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fünfundzwanzig Centavos Lohn täglich zu geben. Das ist 

Geld fortgeworfen. Du kommst mit mir! Du kannst mit 

den Boyeros arbeiten. Da verdienst du deine zwei Reales. 

Hier in der Bodega verdienst du nicht einmal einen 

Quinto. Diese Arbeit kann ein kleiner Junge machen. 

Einer von den Weibern, den Huren, die ihre Kinder ja 

doch nur erwürgen oder wie junge Katzen ersäufen. Ich 

werde einen tüchtigen Hachero aus dir machen. Laß mal 

die Arme fühlen. Nicht gleich, aber in ein paar Wochen. 

Da kannst du drei Reales verdienen. Und wenn du deine 

zwei Tonnen schaffst, gebe ich dir auch vier Reales.“

„Muchas gracias, Patroncito!“ In seiner Stimme klang 

Furcht.

„Vier Reales, wenn du deine zwei Tonnen schaffst. Ich 

bestehle keinen armen Indianer. Ich betrüge niemand um

seinen Lohn. Laß dir in der Tienda geben, was du 

brauchst.“

„Ja, Patroncito, ich gehe. Ich werde wohl einiges von der 

Tienda brauchen, wenn ich in den Semaneo wandere.“
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Ich werde dich zu Andreu stecken. Der ist ein tüchtiger 

Boyero. Kann dich gut anlernen.“

„A sus ordenes, Patroncito!“

Obgleich er in der Bodega während seiner Arbeit in der 

ersten Woche sicher nichts zu lachen hatte, so hatte er 

sich bald daran gewöhnt; und weil don Felix mehr mit 

anderen Arbeiten in seiner Oficina beschäftigt war, so 

kam er nur selten in die Bodega, wo Vicente in den 

letzten drei Wochen alle Arbeit verrichtete, die früher, 

unter don Leobardo, der Verwalter, don Mariano Tello, 

als hochbezahlter Angestellter getan hatte. Es war freilich

gegenwärtig in der Bodega weniger zu tun als unter don 

Mariano, weil gerade jetzt keine neuen Arbeitertrupps 

ankamen. Aber die Arbeit war eben doch auch in der 

stillen Zeit genügend wichtig, daß sie einen intelligenten 

und erwachsenen Mann benötigt hätte. Die Intelligenz 

und Erwachsenheit wurde von don Felix reichlich 

geliefert, der Vicente alle Anordnungen gab; und wenn 

sie nicht genauso befolgt wurden, wie er erwartete, dann 

sausten dem Vicente ein halbes Dutzend Knüppel 

zwischen die Beine oder die Mulepeitsche über den 
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Nacken.

Dennoch war, verglichen mit der grausam harten Arbeit 

im Dschungel und den fünfhundert Gefahren, die dort 

auf jeden Mann lauerten, das Dasein in den oficinas für 

einen schwächlichen Jungen wie Vicente gerade noch 

erträglich. Als er vernahm, daß er nun in den Semaneo 

geschickt werden sollte, fühlte er, daß auch das letzte 

Stückchen Faden, das ihn mit dem Paradiese verband, 

zerrissen wurde. Es war nicht das Grauen vor der Arbeit 

im Dschungel, das ihn traurig machte. Es war die 

endgültige Trennung von dem Leben, das er unter don 

Leobardo geführt hatte, die ein tiefes Heimweh in ihm 

aufkommen ließ, ein Heimweh nach Ruhe und 

Geborgenheit auf der Finca in der Nähe seiner Mutter 

und seiner Geschwister. Er war noch kein Mann, obgleich

don Felix die Arbeit eines voll erwachsenen Mannes aus 

ihm herauspreßte und herausprügelte. Er war nicht 

einmal ein junger Mann. Er war ein Kind. Und nie in 

seinem bisherigen Leben hatte er sich mehr als Kind, als 

schutzbedürftiges Menschlein, das nach seiner Mutter 

schreit, gefühlt, denn in dem Augenblick, als don Severo 
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ihn mit kalten Worten in den Dschungel kommandierte. 

Er würde sich wohlgefühlt haben, hätte er sich unter 

einen Baum setzen können, um, von niemand gesehen, 

sich herzlich auszuweinen. Das würde sein Gemüt und 

das wunde Empfinden, das er in sich fühlte, erleichtert 

haben.

Dazu hatte er jedoch weder Zeit noch Gelegenheit. Kaum 

hatte er in der Tienda seinen Kram eingekauft, da schrie 

auch schon don Severo wütend herüber zu ihm: „He, du 

faule, schwindsüchtige Kröte von einem Bengel, wo 

treibst du dich denn eigentlich herum? Sattle mein Pferd 

und hilf den Arrieros beim Aufpacken der Mules, die wir 

mitnehmen in den Semaneo. Bewege dich, verflucht noch

mal! Ich bezahle dir deinen Lohn, und ich habe kein Geld 

an faules Indianerpack zu verschenken.“

Ehe Vicente überhaupt richtig zur Besinnung kam und zu

überlegen vermochte, was um ihn herum vorging, war er 

auch schon, mit einem schweren Packen auf dem Rücken,

auf dem Marsch. Er trottete hinter den Packmules her, 

denselben Schritt annehmend, den die Mules hatten. Wie

die Packmules, so sank auch er unausgesetzt tief ein in 
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den zähen Morast des Dschungels; und gleich den Mules 

hatte er Mühe, seine Beine aus dem Morast 

herauszuzerren. Wie die Mules stolperte und staggerte er 

die steinigen Hügel hinauf und hinunter, zuweilen, wenn 

es gar zu steil raufging, stöhnte und ächzte er wie sie. 

Dafür hatte er die brummenden und zwitschernden Fürze

der vor ihm hertrottenden Packtiere 

hinunterzuschlucken. Denn er fürchtete sich, zu weit 

hinter dem Zug zurückzubleiben und etwa einem Tiger 

zur Beute zu fallen oder den Weg zu verlieren. Und blieb 

er nicht dicht genug auf, so verlor er die Unterstützung, 

die ihm das letzte Mule im Zuge an den harten Stellen des

Weges willig gab und es nicht ausschlug, wenn er, den 

Schwanz des Tieres ergreifend, sich vorwärtshelfen ließ. 

Das Mule hatte mehr Mitleid mit ihm als don Severo. 

Allerdings darf nicht vergessen werden, daß ihm das 

Mule ja nicht den Lohn bezahlte. Vielleicht empfand das 

Tier ganz richtig, daß ihm der Junge näher stand als 

sonst irgend jemand. Denn es trottete in derselben Kette. 

Und die treueste Kameradschaft bildet sich unter denen, 

die an dieselbe Kette geschmiedet sind und darum 

dieselben Leiden zu erdulden haben.
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El Gusano hatte an diesem Morgen, als er die Boyeros 

wecken kam, Vicente mitgebracht und ihn Andreu 

übergeben. Andreu sollte ihn anlernen, damit ein 

stärkerer Mann bei den Boyeros überflüssig würde und 

zu den Schlägern geschickt werden konnte.

„Was kann ich denn mit diesem kleinen Mosco hier 

anfangen? Er kann ja nicht einmal ein Joch hochheben 

und ist nicht groß genug, es anzuriemen. Wir sind so 

nicht genug kräftige Leute bei den Tiros.“

„Du machst, was El Picaro kommandiert, verstehst du? 

Und redest keine Gegenworte. Ich kann dir auch noch 

eine zweite Salbung geben, wie die erste war. Oder hast 

du die vielleicht schon vergessen?“

„Habe nur keine Sorge, die werde ich dir nie vergessen!“

„Sie! Verstehst du? Mit dir habe ich noch nicht auf 

demselben Petate geschlafen. Und: a sus ordenes, Jefe! 

Verstehst du?“
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„Sicher, Sie. Sie haben ja den Revolver.“

„Dich kriege ich auch schon noch ein zweites und ein 

drittes Mal für die Fiesta. Und nehme dich dann als 

ersten vor, wenn ich noch die vollen Kräfte in den Armen 

habe und gut ausholen kann.“ El Gusano grinste, so daß 

nicht nur seine kurzen Zähne zu sehen waren, sondern 

auch noch das wulstige, rotviolette Zahnfleisch, das weit 

hervortrat, sobald er seine Lippen zu einem Grinsen 

breitzog. Wenn immer er grinste, und noch bei weitem 

mehr, wenn er lachte, bekam sein wulstiges Zahnfleisch 

eine so große Wichtigkeit in seinem geöffneten Munde, 

daß man darüber seine kurzen Zähne völlig vergaß und 

die Zähne so unwichtig erschienen, als wären sie nur eine

gelblichweiße Kruste, die keinen anderen Zweck haben 

sollte, als ein weiteres Hervorquellen des Zahnfleisches 

zu verhüten.

„Aber zuerst lernst du hier den Muchacho an“, fügte El 

Gusano hinzu, „und wenn du das getan hast und dir eine 

halbe Stunde Zeit bleibt, mürbe ich dir dein aufsäßiges 

Fleisch auf deinen rebellischen Knochen.“
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„Ja das weiß ich, El Gusano!“

„Jefe!“

„Muy bien, gut, Jefe!“ sagte Andreu, mit den Schultern 

zuckend. „Das Wort allein tut es ja nicht. Ich kann auch 

Jefe sagen oder auch Emperador. Das Wort tut es nicht. 

Es kommt darauf an, was ich mir dabei denke, wenn ich 

Jefe oder Herr oder Führer oder Leader sage. Und das 

sollen Sie erst mal raten, was ich mir dabei denke. 

Lickmamursch ist gar nichts dagegen. A sus ordenes, 

Jefe!“

„Kannst es ganz gut, und vielleicht verstehen wir uns 

doch noch eines Tages. Aber deine Salbung entgeht dir 

nicht. Und nun los, kriege den Jungen fest ran. Er ist ein 

gottverfluchter Faulenzer, und damit er weiß, wovon wir 

hier sprechen, soll er die Einweihung haben.“

Vicente stand eingeschüchtert da, als Andreu und El 

Gusano miteinander händelten. 

Jetzt sah El Gusano den Jungen an: „Hebe deinen Packen

auf und trage ihn in die Choza, in die Hütte.“
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Vicente bückte sich, den schweren Packen hochzuheben. 

Als er den Packen mit seinen Händen ergreifen wollte, 

hieb ihm El Gusano ein halbes Dutzend mit der 

Mulepeitsche über den Rücken.

„Damit dir deine Faulheit aus den Knochen spritzt!“

Vicente schrie auf und sank mit einem Stöhnen über 

seinen Packen.

El Gusano hängte die Peitsche an seinen Gurt, drehte sich

eine Zigarette, und während er sie anzündete, sagte er zu 

Andreu: „Wenn er nicht anstellig ist und lernt, meldest 

du mir das, ich werde ihn mir dann mit Andacht 

vornehmen und für die Fiesta buchen.“ 

„Si, Jefe!“

„A sus ordenes, Jefe!“ kommandierte El Gusano Andreu 

zu antworten.

Andreu nahm eine der Zugketten auf, die am Boden 

lagen. Er hielt sie in der rechten Hand, als ob er damit 

nun zu seiner Arbeit gehen wollte.
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„A sus ordenes, mi Jefe!“ wiederholte El Gusano mit 

Nachdruck und brachte seine Hand zum Gürtel, um die 

Mulepeitsche wieder auszuhaken. 

Andreu holte halb aus mit der Kette. 

El Gusano bemerkte die Bewegung in dem flackernden, 

ungewissen Licht der Laternen, ließ die Peitsche 

unberührt und brüllte auf Vicente, der sich eben 

aufzurichten begann, los:„Hast du gehört, was ich deinem

Maestro, deinem Lehrherrn, gesagt habe und was du zu 

erwarten hast, wenn du faulenzt?“

„Si, Jefe!“ sagte der Junge schluchzend.

„Und dann laß dir erzählen, was eine Fiesta ist, damit du 

besser verstehst, wie hier gearbeitet wird und welche 

Belohnungen es gibt“, setzte El Gusano hinzu. 

Nun sah er Andreu mit klein gekniffenen Augen an und 

sagte „Und dir werde ich schon noch gelegentlich etwas 

sagen.“

In diesem Augenblick hörte man aus dem Dickicht, etwa 
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hundert Schritte von der Schlafhütte der Boyeros 

entfernt, wieder den Sänger, dessen schallende Stimme 

seit jenem Morgen, wo sie El Gusano in Furcht versetzte, 

nicht mehr vernommen worden war: „El Picaro y El 

Gusano, los hijos de un perro y de una puta; euer Fleisch 

schmeiß ich den wilden Schweinen vor und eure Knochen

hungrigen Hunden; dazu kommen noch Severo, Felix und

Acacio; y ellos van a morir ya mas despacio!“

Es geschah zum ersten Mal, daß der Sänger auch die drei 

Montellanos erwähnte, die er sich vorzunehmen 

versprach. 

El Gusano verschwendete diesmal keine Munition an den

unsichtbaren Sänger. Er wandte sich nur sehr rasch um, 

nahm seine Laterne hoch und lief, so rasch wie es das 

Gestrüpp des Dschungels erlaubte, zum Bungalow des 

Semaneos.
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Außer Atem kam er an. Er nahm sich keine Zeit, erst in 

die Oficina zu gehen, um mit El Picaro zu sprechen. Er 

rannte wie wild geworden zu den Jacalitos, in denen die 

Hacheros schliefen. Er schnappte sich eine Laterne, die 

an einem Pfosten hing, und zündete sie an mit der, die er 

in der Hand trug. Während er das tat, schrie er: „Raus, 

alle raus!“

Gabino, einer der Muchachos, erwiderte schläfrig: „Aber, 

Jefe, das kann doch noch nicht vier Uhr sein, es ist doch 

nur eben medianoche, Mitternacht.“

„Maul gehalten, ihr Hunde!“ brüllte El Gusano. „Wenn 

ich kommandiere: Raus! dann heißt das Raus! für euch 

Stinksäue und nicht gemuckst.“

Ehe er den Satz ganz beendet hatte, war er schon beim 

nächsten Jacalito, um auch dort die schlafenden 

Burschen aufzuscheuchen. 

Die Burschen, alle halb im Schlaf, kamen auf den Platz 
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vor der Oficina gelaufen, wo sie sich versammelten. Sie 

waren völlig verwirrt und schnatterten aufgeregt 

miteinander, während sie ihre Decken fest um sich 

hüllten, denn die Morgennebel kamen bereits 

herangekrochen, und es wurde sehr kühl. Zuerst hatten 

sie geglaubt, daß Feuer in der Oficina ausgebrochen sei. 

Dann wieder dachten sie, daß vielleicht einige Löwen 

oder Tiger sich in das Camp geschlichen und einige 

Leute, die gerade einmal notwendig hinausgehen 

mußten, erwischt und fortgeschleppt hätten. Das kam vor

und wurde immer zu spät entdeckt. Und oft erst nach 

Tagen oder gar nach Wochen fanden die Burschen, wenn 

sie nach neuen Bäumen suchten, die abgenagten 

Knochen der verschleppten Arbeitskameraden, die nur an

den zerfetzten Lumpen ihrer Hosen, die herumlagen, 

erkannt werden konnten. 

Nur weniger als drei Minuten hatte El Gusano gebraucht, 

um alle Leute vor der Oficina zusammenzuhaben.

„Komm her, Gregorio!“ rief er einen der Indianer an. 

„Nimm hier die beiden Laternen und folge mir!“
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Darauf ließ er alle Burschen in einer Reihe antreten. 

Dann schritt er die Reihe ab, und jeder hatte die Füße 

hochzuheben, erst den einen, dann den andern. Gregorio 

mußte mit den Laternen so dicht herankommen, daß er 

die Füße beinahe anschmorte.

El Gusano sagte nicht, was er suchte und warum er die 

Füße inspizierte. Aber einige der Burschen waren ebenso 

schlau wie er, wenn nicht viel klüger in solchen und 

ähnlichen Dingen.

Gabino sagte zu Celso: „Ich weiß, was der Wurm sucht.“

„Verflucht noch mal“ antwortete ihm Celso, „ich hätte 

nicht geglaubt, daß du so ein kluger Junge bist. So, was 

sucht denn der räudige Hund?“

„Er sucht nach Füßen, an denen frischer Morast klebt. 

Wahrscheinlich hat einer eine Flasche Aguardiente oder 

eine Büchse Sardinen aus der Oficina gestohlen und ist 

damit weggerannt. Da er durch Morast rennen mußte, 

sind die Füße natürlich das beste Zeugnis, wer es war.“

„Gut gesehen, Gabucho, und gut begriffen.“ Celso lachte. 
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Dann sah er zu seinen Füßen hinunter. „Meine 

Hinterklauen sind trocken wie meine Ohrlöffel.“

„Da kannst du froh sein, Celso.“

„Warum froh?“

„Der würde dich zu Brei peitschen, wenn du nasse Füße 

hättest.“ In dem Augenblick kam El Gusano heran. 

„Pfoten hoch!“ rief er. Gregorio leuchtete sie ab.

„Die sind ja naß“, sagte El Gusano mißtrauisch und schob

Gregorios Arm mit der Laterne näher an den Fuß.

„Natürlich sind sie naß“, sagte Celso mit ärgerlich 

grunzender Stimme. „Warum sollen denn meine Klauen 

nicht naß sein? Ich mußte doch durch das taufeuchte 

Gras hierher rennen wie blöde, weil Sie mich von meinem

Petate aufjagten. Hier der Gabucho hat doch auch nasse 

Füße. Und Ihre Stiefel sind doch auch naß. Und auch der 

Gregorio hat nasse Füße.“

„Halts Maul!“ blökte ihn El Gusano an und ging weiter 

zum nächsten Mann, um nach frischem Morast an den 
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nackten Füßen zu suchen.

Als er alle Leute untersucht hatte, stand er eine Weile vor 

ihnen, sah sie unschlüssig an, schob seinen Hut auf eine 

Seite, rieb sich mit der flachen Hand den Nacken, kratzte 

sich dann an den Hüften und sagte endlich: „Zurück zu 

euren Chozas. Um vier raus, oder ich helfe euch auf die 

Beine. Dreckgesindel!“

„Halt!“ schrie er plötzlich, als die Burschen sich eben 

umgewandt hatten, um zu gehen. 

„Hat einer von euch gesehen, daß sein Nebenmann vor 

einer halben Stunde aufstand und erst vor einigen 

Minuten wiederkam? Ich gebe dem, der ihn mir nennen 

kann, eine Flasche Aguardiente als Belohnung.“

Keiner der Burschen regte sich.

„Natürlich nicht, keiner hat etwas gesehen. He!“ Er 

wandte sich an Dionisio, den Burschen, der gerade vor 

ihm stand „Hast du keinen gesehen, der aufstand und 

eine halbe Stunde ausblieb?“
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„No, mi Jefe, dormi, ich schlief fest.“ 

„Und du?“ redete er den nächsten an. 

„Tambien dormi, mi Jefe, ich schlief ebenfalls.“

„Ich kriege ihn schon, nur keine Hoffnung gemacht“, 

sagte nun El Gusano zuversichtlich und drohend 

zugleich. Dann schlenderte er hinüber zum Bungalow, 

um seinen unterbrochenen Schlaf fortzusetzen.

Später am Morgen, als El Gusano mit El Picaro beim 

Frühstück saß, sagte er: „Caray und verflucht noch mal, 

was bin ich doch für ein großer Esel!“

„Weißt du das erst seit heute, Gusano?“ erwiderte El 

Picaro grinsend, während er einen Fetzen von der Tortilla

abriß und, nachdem er damit schwarze Bohnen 

aufgefischt hatte, ihn faul in seinen weit aufgerissenen 

Mund schob. In gefräßiger Weise kauend und sich an 

seinem eigenen Witz ergötzend, fragte er abermals: 

„Weißt du das wirklich erst seit heute, Gusano, daß du ein

alter Esel und ein blöder Hammel bist? Ich wußte das 

nach den ersten fünf Minuten, als ich dich kennen gelernt
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hatte, und hättest du mich gefragt, was ich von dir denke,

ich würde dir das breit ins Gesicht hinein erklärt haben, 

daß du noch hundertmal dümmer bist, als du aussiehst, 

und dümmer als du kann kaum jemand aussehen, den 

Gott geschaffen hat.“

„Ja, aber diesmal habe ich doch wirklich eine ernsthafte 

Dummheit gemacht.“ 

„Ja, und was denn?“

„Wir haben hier einen Aufwiegler, einen Spion. Den muß 

ich herauskriegen. Dann bringe ich ihn zu don Severo, 

daß er ihn in den Dschungel treibt und erschießt. Auch 

wenn wir hier jeden Mann notwendig gebrauchen für die 

Arbeit, Spione und Aufwiegler sind gefährlich und 

müssen erschossen werden. Dann können die andern 

leichter unter dem Knüppel gehalten werden. Das hat mir

don Severo so gesagt. Der hat mehr als ein Dutzend in 

dieser Weise abgefertigt.“

„Das weiß ich doch besser als du. Ich arbeite mit ihm ja 

seit Jahren und habe ihm geholfen, die Spione 
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abzuknallen. Hast du den Schurken gekriegt?“

„Eben nicht. Das ist es, warum ich mich selbst erwürgen 

könnte. Ich glaubte, daß er unter den Boyeros ist. Aber 

die Boyeros waren vollzählig. Darum rannte ich hierher 

und zählte die Muchachos hier aus. Wer fehlte, mußte der

Spion sein. Es fehlte keiner. Dann untersuchte ich die 

Knochen. Da mußte ja nasser Dreck dran sein von dem 

Rennen durch den Dschungel. Aber so sehr ich auch die 

Klauen inspizierte, keiner hatte frischen Dreck dran. Und

durch das Suchen habe ich den Hund nun gewarnt. In 

Zukunft gibt er gut acht, daß er trockene Füße hat. Ich 

hätte das ganz unauffällig tun sollen, ohne daß die 

Muchachos merkten, was ich suchte. Eines Nachts hätte 

ich mir den Burschen dann eingefangen.“

El Picaro schlürfte glucksend seinen Kaffee, und mit 

vollem, kauendem Mund sagte er „Schade, daß wir hier 

nicht genügend Ketten haben. Dann könnten wir alle 

Muchachos während der Nacht anketten, so daß keiner 

Dummheiten machen kann. Ich würde sie überhaupt alle,

auch während der Arbeit, angekettet halten. Dann könnte

auch nie einer desertieren, und wir verlören keine Zeit 
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mit dem Einfangen.“

„Nur keine Sorge, Picaro! Ich kriege ihn schon noch. Ich 

glaube, er verstellt seine Stimme, wenn er in der Nacht 

seine Verse hinausschreit, so daß man nicht aus der 

Stimme hören soll, wer er ist. Aber gefährlich ist er. Wir 

müssen ihn kriegen und erschießen. Oder er verdirbt das 

ganze Geschäft hier.“

„Ich werde mit don Severo darüber reden, wenn er in 

diesen Tagen hier zu unserem Camp herüberkommt. Und

los nun, komm, Gusano: Wir haben Bäume 

anzukreuzen.“

389



Kapitel 11

01

Andreu trottete mit den übrigen Boyeros zur Weide, um 

die Ochsen heranzuholen und aufzujochen.

„Hast du schon mal mit Bueys gearbeitet, Nene?“ fragte 

Andreu gutmütig Vicente. „Ich werde dich Nene, 

Säugling, nennen. Du bist ja nur gerade ein winziger 

Säugling. Wie heißt du denn sonst noch? ― Vicente. 

Trauriger Name. Nene ist besser für dich. Ja, was ich 

fragte, mit Ochsen weißt du nicht umzugehen?“

„No, compañero.“

„Dachte ich mir. Bist du von einer Finca? Ich auch. Mein 

Vater hatte so ungefähr hundert Pesos Schulden beim 

Herrn der Finca. Und als der Enganchador auf unsere 

Finca kam und Leute für die Monterias aufkaufte, da 

verkaufte der Patron meinen Vater für die Schuldsumme,

weil der Patron sagte, er müsse sein Geld haben und 

könne keine hundert Jahre darauf warten. Ich war 
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damals Carretero, Ochsenfuhrknecht, bei einem 

Frachtunternehmer in Chiapa de Corso. Als ich dann 

hörte, daß mein armer Vater verkauft worden war, und 

ich wußte, daß er hier in der Jungla, die Arbeit und die 

Prügel nicht aushalten würde, da kehrte ich heim und 

übernahm das Konto meines Vaters und kam in die 

Monteria. Siehst du, Nene, so geht das. Wie bist du denn 

hergekommen?“

„Für die Kosten des Begräbnisses meines Vaters.“

„Auch sehr schön. Nimm dich nur gut zusammen. Du 

siehst nicht aus, als ob du sehr stark auf der Brust bist. 

Wenn du nicht ordentlich ißt und dich nicht gut 

vorsiehst, wirst du es hier wohl nicht lange machen. Hast 

du noch eine Mutter?“

„Si, tambien hermanos, auch jüngere Geschwister. Du, 

warum hat mich denn El Gusano verpeitscht? Ich hatte 

doch nichts verbrochen“, Vicente fragte das mit kläglicher

Stimme.

„Das ist die Art hier. Das wirst du noch lernen. El Picaro 
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und El Gusano, diese niederträchtigen Wichte, 

empfangen jeden, der neu ankommt, mit einer heftigen 

Tracht Hiebe, um ihn einzugewöhnen, wie sie sagen. Das 

ist die Politik der Montellanos, denen die Monteria 

gehört. Was die Burschen wert sind, wie niedrig sie als 

Menschen sind, kannst du daraus sehen, daß sie uns, die 

wir ganz wehrlos sind, peitschen, wenn immer sie Lust 

darauf verspüren. Diese Halunken sind die 

erbärmlichsten Jammerwichte, die du dir nur denken 

kannst. Wenn ich den Revolver hätte und die Peitsche, 

und sie hätten keine, dann solltest du einmal sehen, was 

für winselnde Jammerfetzen sie sind. Die würden dann 

mehr wimmern und um Gnade heulen als ein kranker 

Hund. Nicht ein Spritzerchen von Mut und Blut im 

Herzen. Das ist die Sorte, die sich an wehrlose Indianer 

heranmacht und sie verprügelt. In ein Indianerdorf 

würden sie sich nicht wagen, auch wenn sie rundherum 

mit einem halben Hundert von Revolvern behangen 

wären. Das findest du immer und überall; die 

kränklichsten und schwachherzigsten und 

erbärmlichsten Wichte sind die elendsten Peiniger 

Wehrloser. Feigheit ist die Tugend der Diktatur!“
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„Machen sie das mit allen Neuen so? Oder haben sie es 

nur mit mir so gemacht?“

„Mit allen. Ich will dir etwas sagen, Nene. Es tat mir leid, 

als er dich, kleines Jüngelchen, das du bist, so grausam 

verprügelte. Es tat uns allen leid. Ich wollte 

hinzuspringen und die Prügel auf mich nehmen. Und 

auch Santiago wollte es tun. Kannst uns glauben. Aber 

wir dachten dann, es sei vielleicht besser für dich, daß du 

das kennen lernst. Es härtet dich besser ab, und du 

kriegst die richtige Wut, die wir brauchen. Das nächste 

Mal, wenn er dich vor hat bei der Fiesta, nimmst du es 

schon weniger tragisch und spuckst ihn schon breit an. 

Nur nicht winseln. Vielleicht kommt schon noch einmal 

unsere Abrechnung. Man kann es nie wissen. Hast du 

den Cancionero, den Sänger, singen hören? Im 

Dschungel. Es lauert etwas herum, sage ich dir, Nene. 

Und außerdem noch eins: Hätte ich mich oder Santiago 

für dich verprügeln lassen, es hätte dir nicht gut getan. 

Kannst du glauben. Er hätte dich morgen oder 

übermorgen trotzdem vorgenommen. Brauchtest nur 

vergessen, a sus ordenes, mi Jefe! zu sagen, und schon 
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hättest du deine Einweichung weggehabt und dann um 

ein Vierfaches schlimmer als heute, wo er dich nur gerade

so angetippt hat, wie er das nennt.“

„Angetippt, compañero?“ sagte Vicente. „Schön 

angetippt. Ich bin sicher, mein Rücken ist aufgeplatzt.“

„Laß sehen, wenn wir zum Wasser kommen. Ich reibe dir 

Salz ein, damit es nicht eitert. Wenn es erst einmal im 

Dschungel zu eitern beginnt, dann ist es sehr böse. 

Kriegst die Maden rein. Und die können wir nur mit 

Kreolin herausbrennen, und das tut, gottverflucht noch 

einmal, elend weh, kann ich dir sagen. Und wenn du 

nicht geheilt bist zur Fiesta, schlägt er dir das alles wieder

auf.“

„Aber da ist es doch besser, sich im Fluß zu ersäufen“, 

sagte Vicente hoffnungslos.

„Ist besser, Nene. Das weiß ich. Aber du hast doch eine 

Mutter, die du wieder sehen möchtest und die sich grämt,

wenn du ihr verloren gehst? Ist das nicht so?“

Kaum hörbar sagte Vicente: „Si, asi es.“
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„Und auch Geschwister hast du, alle jünger als du. 

Vielleicht überlebst du das hier nicht. Mehr als die Hälfte 

aller Muchachos kommen nie wieder heim. Sterben weg 

wie Fliegen. Manche am Paludismo, am Fieber. Andere 

kriegen was am Magen wegen dem verdorbenen Wasser, 

das wir, wenn es zu trocken ist, aus verseuchten, 

stehenden Pfützen saufen. Die Ochsen saufen es nicht. 

Wir müssen, weil wir es nicht so lange aushalten können 

wie die Ochsen. Andere schlagen sich aus 

Unvorsichtigkeit die Axt ins Bein, und das Bein fängt 

Gangrena, unheilbare Fäulnis in Fleisch und Knochen. 

Dann bist du froh, wenn dich einer erlöst von deinen 

Leiden und dir den Machete in das Herz rennt, um dir die

letzte Gnade zu erweisen. Andere werden von einem 

Tiger oder Löwen angefressen oder weggeschleppt.

Oder ein fallender Baum erschlägt dich. Oder du fällst 

unter die Ochsen beim Abschleppen, und ein halbes 

Dutzend Trozas gehen über dich weg und pressen dir 

deinen Magen flach wie eine Tortilla. Warum willst du 

dich dann noch im Fluß ersäufen? Und vielleicht 

überlebst du doch noch alles und siehst deine Mutter und
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deine Geschwister wieder. Es ist diese Hoffnung, Nene, 

die dich lehrt das alles zu ertragen und nicht Schluß zu 

machen.“

„Und du, compañero hast du auch eine solche 

Hoffnung?“ fragte Vicente.

„Wir alle, auch ich. Ich habe ein Mädchen, das auf mich 

wartet. Ein kleines, liebes Mädchen. Gottverflucht noch 

mal, laß uns lieber von etwas anderem reden. Verflucht 

und verschitt noch mal. Und hier sind wir bei den 

Ochsen.“

Andreu hielt seine Laterne hoch und rief: „Habt ihr sie 

alle zusammen? Oder sind wieder ein paar von den 

Cabrones ausgebrochen?“

„Sind alle hier“, rief einer der Muchachos.

„Hier habe ich die Zugkette, die uns letzte Nacht fehlte“, 

sagte Andreu, während er die Kette von seiner Schulter 

fallen ließ. „Muß wohl einer der Ochsen hinter sich 

hergeschleift haben, im Dunkeln. Sie lag dicht beim 

Jacalito.“
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Die Ochsen waren alle paarweise aufgejocht. Jeder 

Boyero nahm einen Jungen mit sich und zog mit seinem 

Paar Ochsen ab.

„Damit du das besser verstehst, Nene, will ich dir hier 

verschiedenes erklären. Ein Paar zusammengejochte 

Ochsen nennen wir hier eine Mancuerna; fünf Paar 

Ochsen, also fünf Mancuernas, nennen wir ein Tiro. Du, 

der Junge, der einem Paar Ochsen voranmarschiert und 

sie antreibt, ist ein Gañan, und ich, der Verantwortliche 

für ein Paar Ochsen, bin der Boyero. So, und nun gehen 

wir los zu unserer Arbeit.“

Es war noch immer schwere, schwarze Nacht, wohl kaum 

zwei Uhr. 

„Warum beginnen wir denn so sehr früh, Andreu?“ fragte

El Nene.

„Weil wir um zehn Uhr mit unserer Tagesarbeit so 

ziemlich durch sein müssen. Es wird dann so unerträglich
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heiß, daß die Ochsen nicht mehr arbeiten. Es kommen 

dann auch die großen Beißfliegen auf, die den Ochsen 

eine Hölle bereiten, so daß sie wild werden, und wir 

können sie dann kaum noch behandeln. Sie schlagen um 

sich, versuchen das Joch abzuwerfen, und kein Arbeiten 

mit ihnen ist möglich. Du kannst sie nicht mehr führen, 

sie brechen aus.“

„Aber die Schläger arbeiten doch jetzt nicht, sondern 

fangen erst um vier Uhr an und arbeiten durch bis zum 

Abend“, sagte El Nene.

„Großer Unterschied, Nene. Du wirst noch mancherlei 

Unterschiede kennen lernen. Die Ochsen, siehst du, sind 

eben Ochsen. Wir, die Boyeros und die Hacheros, wir 

sind keine Ochsen, wir sind Indianer, Menschen; wir 

lassen uns gefallen, was sich Ochsen nicht gefallen lassen.

Darum können die Montellanos und besonders El Picaro 

und El Gusano mit uns auch machen, was sie mit den 

Ochsen nicht machen können. Verstehst du nun den 

Unterschied, warum die Ochsen früh arbeiten und zeitig 

aufhören, während wir und die Schläger doppelt so lange 

Zeit zu arbeiten haben als die Ochsen? 
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Wenn die Ochsen ihre Ruhe bekommen, so gegen elf Uhr 

vormittags, dann bekommen wir, die Boyeros, die 

Gañanes, noch lange keine Ruhe. Wir arbeiten bis weit in 

den Nachmittag hinein, weil wir eben keine Ochsen sind.“

„Das scheint hier alles viel schlimmer zu sein als auf 

unserer Finca daheim“, sagte Vicente.

„Ha, eine Finca, Nene, ist Himmel auf Erden, verglichen 

mit einer Monteria. Bis jetzt weißt du das noch nicht. 

Aber in vier Wochen wirst du nichts weiter für dich in 

diesem Leben oder nach deinem Tode wünschen, als auf 

einer Finca zu leben als verschuldeter Peon. Auch da 

bekommst du hin und wieder einmal von dem 

Mayordomo deine Prügel. Aber es geht doch immer 

gerecht zu dabei, und du hast noch von keinem Peon 

gehört, daß er sich auf einer Finca zu Tode gearbeitet 

hätte. Und eine Fiesta auf einer Finca ist eine wirkliche 

Fiesta, mit Prozession, mit Kirche, mit Musik, mit Tanz, 

mit so vielem und gutem Essen, daß du denkst, der 

Magen muß dir platzen. Hier ist eine Fiesta eine 

Massenauspeitschung, der Massentanz der 

Mulepeitschen auf den Rücken der Caobaleute, und die 

399



Musik, die dazu gemacht wird, ist das Wimmern, 

Stöhnen, Wehklagen und Fluchen der gemarterten und 

gepeinigten Indianaer, die ihre tägliche Tonnenzahl nicht

liefern konnten und darum erbarmungslos ausgepeitscht 

oder noch erbarmungsloser gehenkt werden.“

„Gehenkt?“ fragte El Nene verwundert.

„Ja, gehenkt. Das ist die ureigene Erfindung der 

Montellanos, um die Hacheros, die kontraktlich nur zwei 

Tonnen täglich zu liefern haben, so erbarmungslos zu 

quälen, daß sie dieser Grausamkeit nur entgehen können,

wenn sie täglich drei Tonnen Caoba schaffen.“

„Aber gehenkt? Wie denn gehenkt?“ fragte Vicente.

„Denke darüber jetzt nicht nach, Nene. Wirst es schon 

noch zeitig genug kennen lernen. Wir haben jetzt anderes

zu tun. Besser, du gibst auf deine Füße acht, daß du 

keinen falschen Schritt machst oder unter die Ochsen 

schlitterst. Sie trampeln dich in den Morast, ohne es zu 

wollen. Und ehe ich dich herausgekratzt habe, bist du 

schon erstickt. Kümmere dich jetzt um nichts anderes als 
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um das, was ich dich lehre.“
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„Da sind wir nun an meinem Semaneo“, sagte Andreu. 

„Nimm deine Laterne hoch und suche die nächste Troza, 

und wenn du eine gefunden hast, dann rufst du mich. Ich 

werde mir auch eine suchen.“

„Was ist denn das, eine Troza? Das mußt du mir schon 

sagen, wenn ich eine suchen soll.“

„Das ist ein Stamm geschlagener Caoba, eine Tonne 

Mahagoni. In die richtige Länge gehackt, abgerindet und 

quadratisch zugehackt, so daß der Stamm ungefähr einen

Fuß Durchmesser hat. Mußt darauf sehen, daß du eine 

fahrtbereite Troza findest, eine, die bereit ist 

abgeschleppt zu werden. Da liegen eine Menge Stämme 

herum, die für die Hacheros viel Arbeit kosteten, ihnen 

aber nicht angerechnet werden. Das sind Stämme, die 

innen faul sind, oft ist nur ein Stück faul, was der 

Schläger nicht sehen kann, nicht eher, als bis er durch ist 

mit dem Schlagen. Und da sind wieder andere Stämme, 

die der Länge nach aufgerissen sind, auch das kann der 

Schläger nicht früher sehen, als bis der Stamm lang auf 
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dem Boden liegt. Wird ihm auch nicht angerechnet und 

er hat umsonst gearbeitet.

Solche Stämme bleiben liegen und verfaulen hier. 

Kümmere dich nicht um sie. An einem Ende ist der 

Stamm, der fahrbereit ist, viereckig zugespitzt. Dieser 

zugespitzte Teil heißt Chuso. Also einen Stamm, der 

keinen Chuso hat, läßt du liegen. Entweder ist er faul 

oder rissig, oder der Schläger spitzt ihn erst morgen zu, 

weil er heute nicht damit fertig wurde.“

Vicente ging mit seiner Laterne nach einer Richtung und 

Andreu nach der entgegengesetzten. Jeder lief kreuz und 

quer in seiner Richtung.

„Hei, Nene, ich muß dir noch etwas sagen, damit du die 

Trozas leichter findest!“ schrie Andreu hinter dem 

Jungen her. „Achte auf die frisch geschlagenen Äste und 

Zweige auf dem Boden.Wo frische Äste herumliegen, 

siehst du auch den Baumstrunk und gleich dabei eine 

oder zwei Trozas. Die Mehrzahl der Bäume geben nur 

gerade eine Tonne, eine Troza, aber es gibt viele, die zwei 

Tonnen ergeben. Wenn die Äste nicht frisch sind, dann 
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kommen sie von Bäumen, die vor einer Woche 

geschlagen wurden, und diese Trozas sind bereits 

abgeschleppt.“ 

„Ich werde gut nachsehen.“
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Was die Muchachos Linternas, Laternen, nannten, hatte 

mit dem, was zivilisierte Menschen unter einer Laterne 

verstehen, nicht mehr gemeinsam, als daß die Linterna 

auch zum Leuchten diente. Es war eine Blechkanne, die 

etwa dreiviertel Liter Petroleum enthielt. Oben war eine 

Tülle eingesetzt und festgelötet, und in dieser Tülle 

steckte ein Stück wollener Lumpen. Das war die ganze 

Laterne. Aber für diese Art von Arbeit war sie 

brauchbarer als irgendeine andere. Sie war eine Art 

Petroleumfackel. Eine wirkliche Laterne würde nicht eine

Stunde ausgehalten haben, dann wäre alles Glas 

zerbrochen und das Gehäuse so verbeult und verbogen 

gewesen, daß man nur durch langes Raten darauf 

gekommen wäre, daß man es mit einer ehemaligen 

Laterne zu tun habe. Trotzdem die Laternen offen waren, 

widerstanden sie den Stürmen und sogar dem Regen bis 

zu einem gewissen Grade. Wenn sie ausgingen, hatten die

Boyeros Mühe, sie wieder anzuzünden. Zündhölzer hatte 

kein einziger der Leute. Zündhölzer waren einmal zu 

teuer, zum andern wurden sie nach zwei Stunden Tragens
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unbrauchbar. Entweder wurden sie vom Regen oder von 

den dicken Nebeln und dem schweren Tau naß, oder, und

das war die häufigste Ursache, sie zermanschten von dem

Schweiß der arbeitenden Muchachos.

Jeder Boyero hatte ein Feuerzeug, auf das sich der 

Mensch, der im Dschungel arbeitet oder durch den 

Dschungel wandert, immer verlassen kann. Zündhölzer 

werden untreu. Aber diese Feuerzeuge der Caobaleute, 

aus einem Stück Stahl, einem Feuerstein und einer Lunte 

bestehend, waren stets zuverlässig. Um eine 

ausgegangene Laterne anzuzünden, mußte freilich erst 

mit Hilfe des Feuerzeuges ein kleines Feuerchen aus 

trockenem Laub und dünnen, trockenen Reisern 

angeblasen werden. Von dieser Flamme erhielt dann die 

Laterne ihre Zündung. Bei stürmischem und sehr 

regnerischem Wetter unterhielten die Boyeros in ihren 

Arbeitsbezirken ständig kleine Feuer, um die Laternen 

rasch wieder anzünden zu können.

Jede Laterne gab nur einige Schritte weit Licht. Darum 

war das Suchen der Trozas schwierig und zeitraubend. 

Die Boyeros und ihre Hilfsjungen, die Gañanes, wie 
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Vicente einer war, konnten bei dem Suchen nicht 

spazieren gehen. Sie rannten wie wild gewordene Teufel 

kreuz und quer durch das Gebüsch und Gestrüpp des 

Dschungels, um die nächste Troza zu finden. Und sie 

rannten nicht nur wie wildgewordene Teufel hin und her, 

sondern sie sahen auch wie wildgewordene Teufel aus, 

wenn sie sich, nur schmutzige, weiße, hochgekrempte 

Hosen an, den Oberkörper nackt und einen zerfetzten 

Palmhut auf dem pechschwarzen, langen Haar, die 

dunkelbraunen, halbnackten Körper von dem 

rauchenden, flackernden, offenen Licht gespenstisch 

beleuchtet, mit dem Machete in der Hand, halb gebückt 

durch das dornige Gestrüpp mit katzenartiger 

Geschwindigkeit und Gelenkigkeit kriechend ihren Weg 

suchten.

Wie die Hacheros, so hatten auch die Boyeros ihre 

tägliche, oder genauer gesagt, ihre nächtliche 

Pflichtleistung zu vollbringen, und erreichten sie diese 

Leistung nicht, so wurde ihnen der Tag nicht bezahlt, 

auch wenn sie vier Fünftel ihrer Pflichtarbeit getan haben

sollten. Blieben sie mehr als zweimal in der Woche mit 
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ihrer Arbeit zurück, so wurden sie für die Fiesta gebucht 

oder bei einbrechender Nacht neben die Schläger 

gehenkt, die wegen zu geringer Lieferung aus ihrer 

Faulheit gerüttelt werden sollten.

Jedem Boyero wurde für die Nacht und den darauf 

folgenden Vormittag ein bestimmter Distrikt zugeteilt, 

der am Tage vorher von den Schlägern geholzt worden 

war. Es kam die Arbeit von drei bis vier Schlägern auf 

einen Boyero. Die Montellanos hatten es so weit 

geschafft, daß sie auf sechs Schläger einen Boyero mit 

seinem Gañan zum Abfahren der geschlagenen Caoba zu 

setzen verstanden. Während der Arbeitszeit des Boyeros 

mußte der Bezirk, der ihm übergeben worden war, von 

allen fahrbereiten Trozas rein geschleppt werden. 

So fleißig und so tüchtig auch ein Boyero sein mochte, er 

allein konnte die Arbeit nicht leisten. Dafür hatte er ein 

Paar Ochsen zur Hilfe. Ein Paar Indianer oder andere 

Menschen kann man zu bestimmter Arbeitsleistung 

zwingen, wie man sie auch abrichten kann, sich 

uniformieren zu lassen und andere Leute zu vergasen 

oder abzuschießen und sich selbst auf Befehl abstechen 
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zu lassen. Mit Ochsen kann das nicht so leicht gemacht 

werden, darum nennt man sie auch Ochsen, von denen 

man nicht verlangt, etwas über Volksehre zu wissen. Und 

darum genügte es nicht, daß ein Boyero fleißig war wie 

eine junge Biene im Frühling. Wenn die Ochsen unwillig 

waren oder müde oder verrückt wurden durch die 

Schwärme der Beißfliegen, half dem Boyero weder Fleiß 

noch guter Wille. Die Ochsen wollten nicht arbeiten, und 

ohne deren Hilfe konnte der Boyero auch nicht eine 

einzige Troza abfahren. Da die Ochsen keinen Verstand 

hatten, konnten weder die Montellanos noch El Picaro 

oder El Gusano sie für die Kurzlieferung des Boyeros 

verantwortlich machen. Die Boyeros jedoch wurden 

verantwortlich gemacht, sie bekamen die Arbeit dieser 

Nacht nicht angerechnet, sie wurden auf der Fiesta 

ausgepeitscht, sie wurden gehenkt; denn sie waren 

Boyeros, um ihre Ochsen zu verstehen, ihre Ochsen zum 

Arbeiten zu bringen, ihre Ochsen so zu erziehen, daß sie 

begreifen lernten, daß die Welt nur ein einziges Ziel 

kannte, nur eine Aufgabe zu erfüllen hatte, nämlich die, 

die Montellanos in drei Jahren zu Millionären zu 

machen, damit deren Angehörige und Freunde in 
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Spanien sagen konnten: Das sind fürwahr tüchtige Leute,

die haben es zu etwas gebracht, die haben drüben in 

Amerika ihr Glück gemacht, und Amerika ist das Land 

der unbegrenzten Möglichkeiten. Wie das im Reich der 

Caoba zuging, erfuhr ja die Welt nicht, am wenigsten 

hörten die davon, die rund um Konferenztische aus 

schwerem Mahagoni saßen, das Ausgleichen von 

Handelsbilanzen erörterten und gleichzeitig berieten, auf 

welche Weise man die Ausbreitung gefährlicher 

kommunistischer Ideen unter den weißen und den 

farbigen Arbeitern erfolgreich verhindern könnte.
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Vicente ließ einen hallenden Ruf vernehmen, den er 

tönend durch die Nacht sandte, beide Hände wie ein 

Sprachrohr gegen seinen Mund pressend.

„Halt die Linterna hoch!“ schrie Andreu zurück. 

„Was sagst du?“

„Halt die Laterne hoch, damit ich sehe, wo du bist“, 

wiederholte Andreu.

Andreu rannte zu den Ochsen, die näher bei ihm waren 

als bei Vicente. Er trieb die Ochsen auf das Licht zu, das 

Vicente hochhielt. Als er an der Troza war, die Vicente 

gefunden hatte, sagte er:„Stecke deine Nase hoch in die 

Luft, Nene, daß du den Geruch wegkriegst. Da, wo eine 

frisch geschlagene Troza liegt, da riecht es anders als in 

den übrigen Teilen der Selva. Riechst du es?“

„Ja, es riecht frischer und grüner. Saftiger.“ 

„Das ist es, Nene. Wenn du erst einmal den Geruch gut 
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geschnappt hast, ist das alles halbe Arbeit. Und wenn dir 

der Wind gut entgegenkommt, gehst du auf eine frische 

Troza zu wie ein Hund auf ein frisch gebratenes 

Rippenstück. Das ist viel wert, nach der Nase zu gehen. 

Oft geht dir die Laterne aus, und du mußt mit deiner 

Nase suchen, wenn du eine Troza finden willst. Immer ist

nicht so gutes Wetter wie gerade jetzt, wo wir Trockenzeit

haben.“

„Trockenzeit? Aber es regnet ja beinahe jeden zweiten 

Tag.“

„Das ist hier anders als im offenen Land und auf den 

Fincas und in den Dörfern. Wie es jetzt ist, nennen wir es 

hier ganz trocken. Es wird eigentlich nie trocken hier. Es 

ist alles zu dicht in den Kronen. Keine Sonne kommt 

durch bis auf den Boden. Und unten alles dickes 

Gebüsch. Bleibt alles naß und modrig. Darum haben wir 

ständig die schweren, dicken Nebel, in der zweiten Hälfte 

der Nacht und einen Tau so dick, daß du glaubst, es 

müsse die ganze Nacht geregnet haben. Aber wenn wir 

erst einmal die Regenzeit haben, Junge, dann sollst du 

mal etwas zu sehen bekommen. Da schwimmst du 

412



viermal am Tage und viermal in der Nacht. Aber dann 

arbeiten wir nicht gerade hier, dann sind wir bei den 

Barrancas, den Gräben, und am Flusse, wo wir 

abschwemmen. Dabei können dir auch leicht beide Beine 

oder beide Arme oder der Kopf abgequetscht werden. Das

geht wie nichts, und weg ist der Kopf, wie abgekniffen. 

Ich würde besser hier das nicht alles erzählen, solange du

noch neu bist. Aber es ist doch vielleicht richtig, daß ich 

dir das alles gleich jetzt sage. Besser, wenn ich es dir sage,

als die andern, die noch zehnmal übertreiben, um sich an 

deiner Angst zu ergötzen.“

„Daneben ist gleich noch eine andere Troza, und zwanzig 

Schritte weiter sind noch zwei, die habe ich schon 

gesehen.“

„Das ist gut, sehr gut, Nene. Dann brauchen wir während 

der Nacht nicht weiter zu suchen. Ehe wir die vier 

abgeschleppt haben, kommt der Morgen herauf, und wir 

finden die Trozas schneller, weil wir dann besser sehen 

können als mit den gottverfluchten Linternas, die nichts 

wert sind. Und nun aber voran mit der Arbeit. Ich habe 

dir so viel erzählt, daß wir beinahe eine halbe Stunde 

413



darüber verloren haben. Hilf mir die Ochsen 

zurückziehen, daß wir die Kette anhaken können.“

Die Zugkette war einem der Ochsen über den Rücken 

geworfen worden, damit sie nicht hinterher schleifen und

sich im Gestrüpp verfangen sollte, wenn die Ochsen 

hierher geführt wurden.

„Nun schlagen wir die Schlepphaken in die Troza, an 

jeder Seite einen. Siehst du, so. Die Haken fressen sich 

schon tiefer in das Holz ein, wenn die Ochsen erst einmal 

ordentlich angezogen haben. Und nun ziehen wir das 

Ende der Kette durch die beiden Haken und knebeln sie 

mit der Kralle fest.“

„Du arbeitest schon lange mit den Ochsen in der Caoba, 

Andito?“ fragte Vicente.

„No. Nur ungefähr vier Monate. Es können auch acht 

sein. Man vergisst hier ganz die Zeit, und erst dann, wenn

die schwere Regenzeit einsetzt, weiß man, daß wieder ein 

Jahr herum ist, und weil wir bis jetzt noch keine 

Regenzeit hatten, weiß ich, daß ich noch kein volles Jahr 
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hier bin.“

„Aber dann hast du gut gelernt.“

„Aber, Hombre, mit Ochsen verstehe ich doch 

umzugehen. Ist ja mein Geschäft, wie ich dir gesagt habe. 

Ich war doch Carretero. Mehr, Encargado, Führer einer 

Karawane. Mir können Ochsen nichts erzählen, ohne daß 

ich weiß, was mit ihnen los ist. Ich kann mit Ochsen 

besser reden als mit dir, Nene; und die Ochsen reden 

auch mit mir besser als du.“

Vicente lachte in seiner jungenhaften Weise laut auf. 

„Erzähle mir keine solch aufgeblasenen Geschichten, 

Andito.Wie können denn Ochsen sprechen?“

„Adelante, Moreno! No, nicht du, Rojo, Moreno, 

adelante!“ rief Andreu die Ochsen an. Dann sagte er: 

„Siehst du, wie nur der Braune jetzt anzieht und der Rote 

fest stehen bleibt?“

„Verteufelt, Andreu, du bist ein gran Maestro, ein großer 

Meister“, sagte Vicente mit Bewunderung und mit einer 

Stimme, die offenbarte, daß er vor Erregung beinahe die 
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Luft verloren hatte.

„Die Ochsen so lenken zu können, daß nur der eine 

anzieht und der andere stehen bleibt, ist notwendig, das 

wirst du schon noch sehen. Die Troza gräbt sich tief ein in

den Morast, und wenn dann beide anziehen, gräbt sie 

sich noch tiefer ein. Man kann sie aus dem zähen 

Schlamm nur wieder herauszerren, wenn der eine Ochse 

anzieht und die Troza auf die Seite zerrt, um sie wieder in

Gang zu bringen.“

„Adelante!“ rief nun Andreu beiden Ochsen zu, und sie 

zogen an. „Du gehst bei den Ochsen, Nene, mit deiner 

Linterna, und mit dem Treibstecken piekst du sie, damit 

sie rüstig laufen. Los!“

Die Schleppfahrt ging an. Rüstig kamen sie nicht 

vorwärts, weil Ochsen ja keine Pferde sind. Sie gingen 

gemächlich und bedächtig, aber gleichmäßig.

Hier war der Boden fest, und der Marsch wurde wenig 

aufgehalten.

„Nene, warte!“ rief Andreu. „Beim Führen hast du 
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achtzugeben, daß du immer einen Weg suchst, damit die 

Troza nicht in zu dichtes Gebüsch gerät, wo wir sie mit 

dem Machete herauszotteln müssen. Los!“ 

Andreu lief hinter der Troza her. An einem Riemen trug 

er den Machete in einer Lederscheide an der Seite. Auch 

Vicente trug einen Machete. Andreu hatte in der einen 

Hand seine Laterne, in der andern der rechten hatte er 

einen kräftigen, eisernen Haken.

Mit diesem Haken arbeitete er fortgesetzt an der Troza, 

zerrte sie in diese Richtung und in jene, um sie gut zu 

führen; hob sie an, wenn sie sich in den Boden eingraben 

wollte, und rüttelte sie heftig, wenn sie sich in Gestrüpp 

festzusetzen schien.

Nach etwa fünfundzwanzig Minuten hatten sie die Troza 

einen Kilometer weit geschleppt.

„Halt!“ kommandierte Andreu. Die Ochsen standen aber 

bereits, ehe Andreu gerufen hatte. Er kommandierte das 

Halt Vicente, denn als die Ochsen standen, beeilte sich 

dieser, sie heftig anzutreiben, weil er glaubte, sie wollten 
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faulenzen.

„Da siehst du, Nene, daß die Bueys, die Ochsen, mehr 

Verstand haben als du. Die wissen, daß wir hier nun an 

dem Callejon sind, an der Gasse, und daß sie hier 

stehenzubleiben haben. Hier haken wir ab und gehen 

zurück und holen die anderen Trozas, eine nach der 

andern, bis zu diesem Callejon. Wenn wir alle, die wir 

heute abschleppen müssen, hier an dieser Gasse haben, 

dann schleppen wir jede einzelne wieder weiter, ungefähr

einen Kilometer. Würden wir jede Troza gleich 

durchschleppen bis zum Tumbo, dann schafften wir nur 

die Hälfte. Die Ochsen müssen sich erholen, sie müssen 

verschnaufen, und das können sie nur, wenn sie nur 

kurze, heftige Arbeit tun und dann wieder zurückgeführt 

werden, wobei sie leer gehen und im gemächlichen 

Laufen neue Kräfte sammeln.“

„Aber so schwer war doch die Arbeit nicht, daß sie sich 

schon erholen müssen“, erwiderte Vicente.

„Schreie nicht so früh, Säugling. Ich habe dir ja schon 

gesagt, hier ist der Boden fest, da geht es flink von der 
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Stelle. Warte nur erst, bis wir in dem Callejon schleppen. 

Da wirst du etwas sehen. Kannst dann froh sein, wenn 

wir nicht für jede einzelne Troza vier Tiros, zwanzig Paar 

Ochsen, heranholen müssen von den übrigen Burschen. 

Dann arbeiten wir sechsunddreißig Stunden ohne 

Unterlaß, um die geschlagenen Trozas des einen Tages 

abzuschleppen. Das wird jetzt und heute nicht geschehen.

Es sieht nicht nach Regen aus. Aber wir kommen zu einer

Stelle, dicht vor dem Tumbo, wo wir die andern 

heranholen und für die Troza fünf Mancuernas, fünf Paar

Ochsen, haben müssen.“

„Was ist denn das, ein Tumbo?“ fragte Vicente.

„Das ist der Platz, wo die Trozas aufgehäuft werden und 

warten, bis die Regenzeit einsetzt und sich der trockene 

Graben, oder der Arroyo, damit du das besser verstehst, 

mit Hochwasser füllt und sie dann abgeschwemmt 

werden können bis zum kleinen Fluß und dann zum 

großen Strom.“
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Die beiden Burschen wanderten mit dem Ochsengespann

zurück, um die nächste Troza zum Callejon, zur Gasse, zu 

schleppen.

Andreu blieb plötzlich stehen, leuchtete näher hin und 

sagte: „Du, Nene, höre einmal, hast du denn diese Troza 

hier nicht gesehen? Die lag doch in deinem Wege, als wir 

nach Trozas suchten.“

„Natürlich habe ich die gesehen. Ich habe doch keinen 

Kleister in meinen Augen“, verteidigte sich der Junge.

„Scheint mir nicht so. Warum hast du sie denn nicht 

mitgenannt? Sie liegt ja näher beim Callejon.“

„Ich habe geglaubt, sie zähle nicht. Sie ist ja nicht fertig. 

Nicht quadratisch zugehackt.“

„Das ist eine Troza, die nicht viereckig zugehackt wird, 

das ist ein Rollete. Und daß dieser Rollete für uns eine 

Troza ist, kannst du daran sehen, daß sie einen Chuso 

hat, daß sie zum Abschleppen zugespitzt ist.“
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„Warum wird denn der Rollete nicht viereckig gehackt in 

seiner Länge?“

„Das ist eine lange Geschichte. Und da ich dich 

anzulernen habe, kann ich dir das ja gleich heute alles 

erzählen. Ich bin überhaupt sicher, daß ich heute nicht 

meinen Deber, meine Pflichtleistung, schaffe, wir beide 

den Tag verlieren und mir El Gusano vielleicht eine 

Salbung noch obendrein verabreicht. Er hat mir ja eine 

neue versprochen, wie du gehört hast. Weil ich zu 

aufsässig bin.“

„Wo bist du denn aufsässig, Andito? Du bist der feinste 

Boyero, den es auf Erden gibt“, sagte Vicente überzeugt. 

„Nach deiner Meinung, Nene. Schade ist es, daß deine 

Meinung hier nicht gilt. Hier gilt nur die Meinung des El 

Picaro und des El Gusano, und wenn du denen mit 

deinen Meinungen kommst, dann reißen sie dir gleich ein

Dutzend über den Rücken, und du kannst froh sein, daß 

nicht ein paar von dem Dutzend dir über den Kopf und 

die Ohren rasseln. Los, ziehe die Ochsen herum und wirf 

mir die Kette herunter, damit ich einhaken kann.“
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Die zweite Troza wurde zur Gasse geschleppt.

Als die beiden nun wieder leer zurückmarschierten, sagte 

Vicente: „Du wolltest mir doch sagen, warum ein Rollete 

nicht viereckig zugehackt wird, sondern nur abgerindet 

und dann rund bleibt?“

„Richtig. Im Grunde genommen kann es uns und erst 

recht dir ja völlig gleichgültig sein, ob die Trozas rund 

bleiben oder viereckig sind. Für die Schläger freilich 

bedeutet ein Rollete weniger Arbeit, sie brauchen nicht 

lange daran herumzuhacken und können sich den 

nächsten Baum vornehmen. Die Montellanos sind sehr 

geschäftstüchtig. Um keinen Käufer zu verlieren, liefern 

sie sowohl zugehackte Trozas als auch Rolletes. In 

Amerika und in England sind die Leute so arm an Caoba, 

daß sie das Holz in ganz dünne Blätter sägen und dann 

diese dünnen Blätter auf gewöhnliches Holz, das sie in 

ihrem eigenen Lande haben, aufleimen und schön 

polieren. Das ist natürlich ein Betrug. Die Leute, die sich 

Mahagonimöbel kaufen, denken, daß sie wirklich durch 

und durch Mahagoni an ihren Möbeln haben. Aber nur 

außen ist ein ganz dünnes Blättchen Mahagoni 
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aufgeleimt, und wenn es so schön poliert ist sieht es aus, 

als ob alles aus Mahagoni wäre. Nun wirst du verstehen, 

warum manche Käufer die runden Stämme vorziehen, 

denn aus den runden Stämmen kann man in der Mitte 

dünne Blätter heraussägen, die um einige Zentimeter 

breiter sind als die, die aus den viereckigen gesägt werden

können.“

„Dann könnte man doch aber alle Trozas rund lassen“, 

sagte darauf Vicente.

„Man könnte, aber man tut es nicht. Die Rolletes haben 

auch wieder ihre Nachteile. Die reißen leichter der Länge 

nach auf und werden dadurch zur Hälfte oder ganz 

wertlos. Die Trozas, die viereckig zugehackt sind, reißen 

viel seltener, und bei ihnen können auch die Käufer 

rascher sehen, ob nicht der Stamm vielleicht rissig ist, 

was bei den Rolletes schwerer, oft überhaupt nicht zu 

sehen ist und erst dann herauskommt, wenn der Käufer 

die Troza in der Säge hat.“

„Wer hat dir das alles so klar erzählt, Andito?“
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„Einer der Hacheros. Er ist ein Chamula und heißt Celso. 

Der ist hier El Tate in unserm Camp, der ehrwürdige 

Vater. Er ist schon seit Jahren hier und weiß mehr als die 

Contratistas. Vor ihm haben beide, El Picaro und El 

Gusano, den Schitt in den Pantalones, solche Angst 

haben sie vor ihm.“

„Kriegt er denn keine Fiesta?“

„Ich glaube nicht. Der Cirilo hat mir erzählt, daß vor 

einem Jahr unser früherer Contratista, don Remigio, den 

Celso für die Fiesta gebucht hatte, weil Celso frech 

gewesen war. Als Celso die Prügel weg hafte, da hat er 

sich glatt hingelegt und eine ganze Woche keine Hand zur

Arbeit gerührt. Er ist der beste Schläger, der jemals 

irgendwo in einer Selva gearbeitet hat, der einzige, der, 

wenn er will, fünf Tonnen im Tage schaffen kann. Aber er

tut es nicht. Don Remigio konnte den Celso nicht missen. 

Er ließ ihn rufen, aber Celso kam nicht. Da mußte der 

große Contratista kommen und zu Celso sprechen. Don 

Remigio sagte, er würde ihn schon mürbe kriegen. Da 

sagte Celso, ja, das könne er, aber je mürber er geprügelt 

werde, je weniger könne er arbeiten, und es sei ihm 
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überhaupt nichts daran gelegen, ob man ihn totschieße 

oder totschlüge. Das sei ihm alles gleich. Und dann hatte 

er noch gesagt, daß er in Zukunft für jeden Hieb, den er 

bekomme, eine volle Woche nicht arbeite, und wenn er 

fünfzig Hiebe bekomme, dann eben ein Jahr nicht 

arbeite. Don Remigio sprach dann besser mit ihm, und 

Celso stand auf und ging an seine Arbeit. Er hat nie 

wieder Prügel gekriegt seitdem. Aber es ist jetzt so, daß 

sich weder El Picaro noch El Gusano an ihn heranwagen. 

Er ist gefährlich. Und Don Severo hat ihnen auch 

anbefohlen, den Celso ganz in Ruhe zu lassen, weil ihm 

seine Arbeit wichtiger sei und mehr Geld einbringe als die

Arbeit der beiden Aufseher.“

„Warum läuft er denn nicht weg?“ fragte Vicente.

„Das ist nicht so leicht, selbst nicht für ihn. Und nun 

Schluß, wir müssen uns jetzt dranhalten und das Feld 

rein kriegen von den Trozas. Es wird nicht lange dauern, 

dann kommt El Gusano angeritten, und wenn wir nicht 

alle Trozas im Callejon haben, gibt es die Hölle für uns 

beide. Ich kann es aushalten. Ob du es aushalten kannst, 

weiß ich nicht und glaube es nicht. Und wenn du etwas 
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abkriegst, gibst du mir gar noch die Schuld. Das Beste, 

was ich hier für dich tun kann, solange du und ich 

zusammen arbeiten, ist, mit allen Kräften zu verhindern, 

daß El Gusano uns beide buchen kann; denn du fährst 

dabei am schlechtesten, du kleines Würmchen. Also, laß 

uns jetzt gründlich in die Speichen greifen.“
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Die Sonne ging auf, als alle Trozas in der Gasse lagen, um

von dort weitergeschleppt zu werden.

„Nun werden wir frühstücken“, sagte Andreu.

In der Nacht hatten sie Mais mitgebracht in einem Sack, 

der einem der beiden Ochsen aufgeladen worden war und

dann, als sie auf dem Arbeitsplatz ankamen, an einen 

Baum gehängt wurde, um zu verhüten, daß der Mais von 

Wildschweinen weggeholt werden konnte.

„Streue den Ochsen den Mais vor“. sagte Andreu. „Achte 

darauf, daß er auf flachem Boden liegt.“ 

„Soll ich abjochen?“ fragte Vicente. 

„Nein. Es macht zu viel Arbeit, wieder aufzujochen.“

Jeder der beiden Burschen hatte in einem Basttäschchen,

seinem Moral, das bescheidene Frühstück hierher 

mitgebracht und die Tasche neben den Mais an 

denselben Baum gehängt.
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In wenigen Augenblicken hatte Andreu ein Feuerchen 

brennen. Vicente lief zu einem modrigen Bächlein und 

füllte die blechernen Kaffeekännchen und gleichzeitig die 

Kürbisflaschen, die während der Nacht ausgetrunken 

worden waren, mit Wasser. Sie schütteten den 

gemahlenen Kaffee und ein Stück braunen Rohzucker in 

die Kännchen und stellten sie an das Feuer. 

Sie hatten gekochte schwarze Bohnen, eingewickelt in 

große grüne Blätter, in trockenen Maisblättern etwas Salz

und dazu ein Dutzend großer Tortillas mitgebracht. Die 

Tortillas legten sie in heiße Asche, die aus dem Feuer 

gezogen wurde, und die Bohnen kamen in ein irdenes 

Schüsselchen und wurden in das Feuer gesetzt, um sie zu 

wärmen. Dann schnitten sie grüne Pfefferschoten in 

kleine Stückchen und mischten sie mit den Bohnen. 

Jeder hatte ein Bündelchen grüner Kräuter verschiedener

Sorten, die der Dschungel lieferte. Als die Bohnen warm 

waren, wurden sie in Stücke heißer Tortilla gewickelt und

so eingedreht in den Mund geschoben. Das Salz nahmen 

sie zwischen die Finger und schoben es nach einigen 

Bissen nach. Die grünen Kräuterchen wurden dann 
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hinterher geschoben. Inzwischen war der Kaffee gekocht, 

und sie tranken ihn aus einer Fruchtschale, die ihnen als 

Becher diente und gleichfalls als Schüsselchen, in dem 

während kurzer Arbeitspausen der Posol geknetet wurde.

Während sie ihren Kaffee tranken, nahmen sie rohe 

Tabakblätter hervor und drehten sich Zigarren.Vicente, 

obgleich noch ein Junge, verstand es gut, sich eine 

Zigarre zu drehen, und er rauchte sie mit dem gleichen 

Wohlbehagen, wie es Andreu tat.

Ihre Zigarren waren kaum zur Hälfte geraucht, als El 

Gusano angeritten kam. Er blieb auf dem Pferd sitzen, 

und ohne „Buenos dias! Guten Morgen!“ zu sagen, rief er 

gleich: „Alle Trozas gefunden und im Callejon?“

„Si, todas, alle raus!“ antwortete Andreu, beim Feuer 

sitzen bleibend und gemächlich weiterrauchend.

„Voran gemacht und arrastrando al Tumbo, abgeschleppt

zum Schwemmgraben. Und nicht so lange hier faul 

gesessen und Zigarren geraucht. Zum Rauchen habt ihr 

am Abend Zeit.“ El Gusano überblickte die Gasse.
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„Erst müssen die Ochsen ihren Mais haben“, verteidigte 

sich Andreu.

„Das sehe ich selbst, brauche dich nicht, mir das zu 

sagen“, grunzte El Gusano, mehr um Andreu nicht recht 

geben zu wollen, als um zu bestätigen, daß die beiden 

Burschen in diesem Augenblick doch nichts weiter tun 

konnten und darum ebenso gut friedlich rauchen 

mochten, bis die Ochsen ihren Mais gekaut hatten.

„Wie ist denn die Bajada, der Teil der Gasse, der abwärts 

zum Graben führt? Mucho ledo, viel Sumpf und Morast?“

fragte El Gusano.

„Gestern sind wir bis an die Hüften eingesunken, und es 

wird heute nicht besser sein“, sagte Andreu.

„Wie viel Tiros wirst du denn brauchen für die Subida 

und die Bajada, für den Hügel vor dem 

Abschwemmgraben?“

„Vielleicht schaffe ich es mit zwei Tiros, zehn Gespann 

Ochsen. Letzte Woche hatten wir an vier Tagen zwanzig 

Paar Ochsen nötig, da saßen wir bis unter den Armen im 
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Morast mit unseren Trozas“, erklärte Andreu.

„Weiß ich. Gut, ich schicke dir zwei Tiros, zehn Paar. 

Cirilo und Fidel werden sie dort haben gegen neun Uhr. 

Mit deiner Mancuerna macht das elf Gespann, die ihr 

dann habt. Und nun nicht so lange hier gesessen und 

geraucht. Morgen gehst du auf die andere Seite des 

Arroyo, da wird bereits seit drei Tagen geschlagen, und 

die haben gute Vorräte gemacht, die abgeschleppt werden

müssen.“

El Gusano gab seinem Pferd einen Hieb und trabte ab, 

um andere Boyeros zu inspizieren. 

„Wie weit haben wir zu schleppen von hier bis zum 

Tumbo?“ fragte Vicente, als die beiden wieder allein 

waren.

„Ungefähr zwei Leguas, etwa acht Kilometer.“

„Und jede Troza muß zwei Leguas weit geschleppt 

werden?“

„Die Trozas, die wir hier heute bei der Gasse 
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aufgeschichtet haben, müssen alle zwei Leguas weit 

geschleppt werden“, sagte Andreu. „Das ist gar nichts; 

vor zwei Monaten hatten wir beinahe fünf volle Leguas 

von der Schlagstelle bis zum Tumbo. Auf einem solch 

langen Wege trifft man häufig ein Dutzend Gräben, 

Arroyos, an. Aber das sind dann alles solche Arroyos, die 

nicht zu dem Hauptstrom führen, die sich nach einigen 

Meilen verlaufen oder die zu einem der Seen führen, und 

die Seen haben keine direkte Verbindung mit dem Strom.

Einige der Gräben wieder gehen zum Strom, aber sie 

erweitern sich an gewissen Stellen, gehen über weites 

Steingeröll, und sacken dort die Trozas so sehr, daß sie 

nicht genug Wasser haben, um abzuschwimmen. Kannst 

es glauben, und Celso hat es mir gesagt, so leicht ist das 

nicht, eine Monteria zu entdecken und zu gründen. Es ist 

genug Holz da zum Schlagen. Aber wenn keine Gräben da

sind oder die Gräben gegen den Weg laufen, der nötig ist, 

um zum Strom schwemmen zu können, dann ist die 

Monteria so gut wie nichts wert, wenn sie auch noch so 

schöne Caoba haben sollte. Wenn jede Troza erst einmal 

fünf Leguas, also mehr als zwanzig Kilometer oder gar 

noch weiter geschleppt werden muß, dann lohnt es sich 
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nicht. Da schleppst du vielleicht drei oder vier Tage an 

jeder Troza und vielleicht gar noch mit zwanzig 

Gespannen. Die Contratistas haben nicht so leichte 

Arbeit, wie du dir das denkst. Die suchen oft eine Woche 

lang und zwei und drei Wochen lang nach Arroyos, die 

auch bestimmt zum Strom führen, wenn sie Hochwasser 

haben. Die Contratistas müssen dann mit ein paar 

Muchachos mit Machetes den ganzen Graben 

abschreiten, um sicher zu sein, wohin er führt. Die 

Gräben sind oft fünfzig, vielleicht hundert Kilometer 

lang, ehe sie in den Fluß münden. Und da laufen die 

Leute dann drei oder vier Tage durch den Dschungel, 

immer am Graben entlang, um dann nach all der Mühe 

festzustellen, daß der Graben nicht zum Abschwemmen 

gebraucht werden kann. Die Gräben müssen auch rein 

gehackt werden von Bäumen und Gestrüpp, damit die 

Trozas nicht aufgehalten werden beim Schwemmen. 

Dafür haben wir die Macheteros. Darum sind die 

Monterias so teuer, und nur Leute mit sehr viel Geld 

können sie kaufen, weil eine gute Monteria breite und 

tiefe Abschwemmgräben hat und alle Gräben erforscht 

und aufnotiert sind, ob sie auch gebraucht werden 
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können. Allein diese Arbeit, alle die Gräben zu erforschen

und zu notieren, kostet Monate an Arbeit, und das ist 

Arbeit, die gemacht werden muß, obgleich sie auch nicht 

eine Troza Caoba heranschafft.“

„Andito, du bist der klügste Muchacho, den ich je in 

meinem Leben angetroffen habe“, sagte Vicente 

bewundernd. „Ich bin sehr froh, daß ich dein Gañan 

geworden bin.“

„So klug bin nicht wie du denkst. Ich mache nur die 

Augen auf und halte die Ohren offen, wenn andere Leute, 

die mehr wissen als ich, besonders die Contratistas und 

die Angestellten, miteinander sprechen. Du mußt erst gut

Spanisch lernen, dann lernst du besser verstehen, was 

andere sagen. Deine indianische Sprache, dein Idioma 

hilft dir nicht viel im Leben, Nene. Und nun werden wir 

die Trozas den Callejon entlangschleppen. Hole die Bueys

heran und koppele die Kette an das Joch.“

Andreu warf seinen Zigarrenrest in das Feuer, trat das 

Feuer aus und hing dann die Täschchen, in denen die 

Burschen ihr Essen hatten, wieder an den Baum.
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Kapitel 12

01

Es war nun völlig Tag geworden, aber die Sonne drang 

nur in dünnen Strählchen und in Twinkeln durch das 

dichte Laub der Bäume. Der starke Morgentau des 

tropischen Dschungels hatte den Bäumen, den 

Sträuchern und dem Gestrüpp ein Ansehen gegeben, als 

hätte es während der letzten Nachtstunden heftig 

geregnet. Wenn die Burschen oder die Ochsen gegen 

einen Strauch oder einen der dünneren Bäume stießen, 

so fiel das Wasser auf sie herab, daß sie nach wenigen 

Schritten völlig durchnässt waren.

Obgleich die glühende Sonne hier in der Gasse kaum 

sichtbar war, begann sie bereits auf den Kronen der 

Bäume zu lasten. Die kochende Hitze unter den Bäumen 

wurde mehr und mehr erstickend und das Atmen für 

Menschen und Tiere schwerer und schwerer, je höher die 

Sonne stieg. Die Burschen befanden sich fast wie in 

einem Dampfbad; denn das Wasser, das schwer auf den 
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Blättern der Sträucher ruhte, begann zu verdunsten. Die 

heißfeuchten Dämpfe fanden jedoch keinen Ausweg. Sie 

stiegen hoch gegen die dichten Kronen der Bäume, in 

denen sie sich verfingen und hängen blieben und die Luft 

noch heißer, dicker und erstickender machten.

Die Troza wurde durch die Gasse geschleppt.

Fluchend, auf die Ochsen einschreiend, Vicente 

fortgesetzt Befehle zurufend, arbeitete Andreu.

Dabei erinnerte er sich jeden Tag zehnmal seiner 

früheren Tätigkeit als Carretero. Auch da wurden die 

Carretas von Ochsen über elende, felsige, steinige, dann 

wieder versumpfte und heruntergebrochene Straßen 

gezogen und gezerrt. Auch dort mußte hart gearbeitet 

werden, um die Carretas in Gang zu halten, sie nicht 

versinken oder vom Wege abgleiten und in die Abgründe 

stürzen zu lassen. Dennoch, so hart und quälend jene 

Arbeit auch gewesen war, verglichen mit dem 

Abschleppen von Trozas, war das Führen einer Carreta 

ein Sonntagnachmittagsausflug.
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Das, was hier Callejon, Gasse, hieß, hatte mit einem Weg 

nur das gemeinsam, daß eben Trozas darauf geschleift 

wurden. Einige Stämme und dichte Sträucher, die ein 

Hindernis bereiteten, waren abgehackt worden, und das 

war alles, was zur Verschönerung der Gasse getan werden

konnte.

Die Ochsen trotteten, von Vicente ständig mit Schreien 

oder mit dem Piekstecken angetrieben, gemächlich 

voran, käuend, zuweilen brummend, mit den Schwänzen 

um sich schlagend, um die aufkommenden Beißfliegen 

abzuwehren. Ihre Mäuler streiften dicht über dem Boden;

denn nur wenn sie ihre Köpfe sehr tief hielten, konnten 

sie ihren Nacken die ganze Kraft geben, die sie 

benötigten, um die Troza zu schleppen. Das schwere, 

rohgearbeitete, lange Joch lag in einem Balken quer über 

ihren Köpfen. Es war festgeriemt mit Riemen, die durch 

die in die Hörner gebohrten Löcher gezogen worden 

waren, und ließ nicht zu, daß der eine seinen Kopf allein 

und unabhängig vom andern bewegen konnte. Wurde das

eine Tier von einem der großen Insekten belästigt und 

gestochen und schüttelte es schwerfällig den dicken Kopf,
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so wurde der ganze Balken geschüttelt und das andere 

Tier genötigt, seinen Kopf in gleicher Weise zu schütteln. 

Je dichter die Beißfliegen aufkamen, je wilder arbeiteten 

die geplagten Tiere mit ihren Köpfen, um sich zu wehren. 

Ihre großen, runden Augen quollen dick aus ihren 

Höhlen und röteten sich unter den Schmerzen, die von 

den Tieren ertragen werden mußten. Wie leicht hätte es 

ein mitleidiger und liebender Gott gehabt, die Qualen 

dieser unschuldigen Tiere zu verringern oder gar zu 

beseitigen, wenn es ihm nur gefallen hätte, keine 

Beißfliegen zu erzeugen, keine Moskitos, keine Maden, 

die jede wunde Stelle eines lebenden Tieres anbohrten 

und sich eingruben, keine so tiefen Moraste entstehen zu 

lassen, die keiner Kreatur dienten und nur den 

Pestilenzen parasitischer Insekten aller Arten zum 

Brutplatz gegeben waren.

Schwärme winzig kleiner Fliegen krochen den Tieren und

ihren menschlichen Mitarbeitern in die Ohren und in die 

Augen. Zecken warteten im Laub der Büsche und ließen 

sich niederfallen auf Tiere und Menschen, sobald nur das 

Gebüsch gestreift wurde, und fraßen sich in die Haut, 
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ihre Köpfe tief eingrabend und so fest einkrallend, daß es 

schmerzte, wenn man sie herauszerrte, und sich 

entzündete und noch viel mehr schmerzte, wenn beim 

Herauszerren der Kopf abriss und im Fleisch stecken 

blieb. 

Zwei Stunden nach dem Sonnenaufgang schon rieselte an

Hunderten von Stellen das Blut von den Körpern der 

Ochsen und der beiden Burschen. Die fingergroßen 

Beißfliegen des Dschungels saugten in ihrem Hunger 

nach frischem Blut, den sie so selten nur stillen konnten, 

nicht nur das Blut aus, sondern waren so wild und 

hungrig, daß sie sich zum ruhigen Saugen kaum Zeit 

nahmen, sondern ganze Stücke Fleisch aus dem Körper 

ihrer Opfer zerrten. Und die kleinen Fliegen, deren 

Herbeikommen und Stechen weder Tier noch Mensch 

bemerkte, und deren Stich erst fühlbar wurde, wenn das 

Insekt bereits wieder fortgeflogen war, ließen kleine 

Blutblasen an Hunderten von Stellen zurück. Diese 

Blasen irritierten eine Woche lang die angestochene 

Stelle so, daß man sie mit den Nägeln tief aufkratzte, um 

einige Minuten zu hoffen, man habe eine kurze Erlösung 
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von den Qualen gefunden zu haben, obgleich man wußte, 

daß diese Erlösung trügerisch war und neue und 

schmerzlichere Juckreize mit Sicherheit folgten.

Eine Carreta zu führen, war keine Arbeit, verglichen mit 

dem Schleppen einer Troza. Der Carretero marschierte 

lachend, schwatzend, pfeifend, singend neben seiner 

Carreta her. War der Weg trocken und nicht zu schwierig,

so setzte er sich sogar in die Carreta und überließ es 

seinen erfahrenen und geübten Ochsen, sich den besten 

Weg zu suchen. Dann kam gelegentlich ein Stück Weg, 

wo Steine weggeräumt werden mußten, wo kräftig in die 

Speichen gegriffen werden mußte, um der Carreta aus 

dem Morast zu helfen, wo Steine zu suchen und in die 

Löcher des Weges zu füllen waren, um die hohen Räder 

nicht versinken oder die Achsen brechen zu lassen.

Eine Troza dagegen, so winzig, so unschuldig, so 

unbedeutend solch ein Stamm auch neben einer Carreta 

aussehen mag, verursachte eine Arbeit, so schwer, so 

anstrengend, so ermüdend, so viel Tricks und gute 

Kenntnisse verlangend, daß man mit derselben 

Arbeitsleistung leicht zehn Carretas hätte fahren können, 
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ohne ein besonderes Missgeschick dabei zu erleiden.

Auf den ersten Blick erschien es ungemein einfach, mit 

Hilfe zweier kräftiger, gutgenährter Ochsen einen 

Caobastamm durch den Dschungel zu schleifen. Selbst 

auf einer trockenen, gepflasterten Straße hätte das schon 

einige Mühe gekostet. Viel mehr Mühe kostete es schon 

auf flacher, trockener Erde, wo keinerlei Hindernisse 

irgendwelcher Art das Schleppen erschwerten. Aber in 

einer Dschungelgasse erforderte es alle Anstrengung, die 

ein Paar starke Ochsen und zwei Männer nur leisten 

konnten.

Im Handel mit Caoba wurde eine Troza eine Tonne 

genannt. Caoba ist ungemein hartes und außerordentlich 

schweres Holz. Dennoch ist eine Troza keine Tonne, 

keine tausend Kilogramm, nach dem Gewicht gerechnet. 

Sie kommt schon näher einer Raumtonne, einer 

Tonelada.

Als Vicente eines Tages Andreu fragte, wie schwer wohl 

so eine frische Troza sei, da sagte Andreu, daß nach 

seiner Schätzung eine Troza wohl ihre vierzehn Arrobas 
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an Gewicht haben könne, so an die hundertundfünfzig 

oder hundertundsechzig Kilogramm, so ganz genau wisse

er das nicht, und das hinge auch davon ab, ob die Troza 

sehr frisch sei oder trocken. Einen Stamm, der ein 

solches Gewicht hat, zu handhaben,erforderte sicher gute

Kräfte. Vier Arrobas galten als eine reichliche Last für ein 

Tragmule. Und eine Troza Caoba wog so ziemlich viermal

soviel, als einem Mule auf guten Wegen aufgeladen 

wurde. Nur bei Ladungen, die sehr gut und glatt lagen, 

wie etwa roher Kaffee in Säcken, und wenn die Tiere nur 

kurze Strecken zu gehen hatten und auf Wegen, wo kein 

Morast war und wenig Steigung, konnte man einem Mule

zwei Quintales, acht Arrobas, aufladen. Die Ochsen 

brauchen freilich die Troza nicht auf ihren Rücken zu 

schleppen, aber ob die Last weniger Mühen verursachte, 

wenn sie am Boden entlanggeschleift wurde, konnte man 

allein schon daran beurteilen, daß vier Mules wohl kaum 

eine Troza hätten fortschleifen können. Jedenfalls hier 

nicht, und zehnmal weniger in jenen Teilen der Gasse, die

weiter unten lagen, näher dem Tumbo.
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Die Ochsen zerrten an, und die Troza kam in Bewegung. 

Eine wichtige Aufgabe für den Boyero war, wie Andreu 

dem Vicente erklärte, darauf zu achten, daß die Kette da, 

wo sie in die Zughaken geklemmt war, immer unter der 

Troza lag. Drehte sich die Troza, so daß die Kette nach 

oben kam, so mußte die Troza beim nächsten Anzerren so

gedreht werden, daß die Kette wieder nach unten 

gelangte. Denn nur wenn die Kette unter dem Chuzo lag, 

hob sich der Chuzo, die Spitze, hoch, andernfalls bohrte 

er sich in den Grund. Das jedoch war die leichteste 

Arbeit, die Troza richtig zu wenden. Der Boyero konnte 

nicht einfach nebenherschlendern wie bei einer Carreta. 

Unausgesetzt mußte die Troza mit dem eisernen Haken, 

den Andreu in der Hand trug, hochgezerrt werden. Die 

Spitze geriet unter Baumwurzeln, die sich kreuz und quer

über die Gasse hinstreckten. Dann mußte angehalten 

werden. Waren die Wurzeln nicht zu dick, dann wurden 

sie durchgehackt. Waren sie jedoch zu hart und brauchte 

es zu lange Zeit, um sie abzuhacken, dann mußten die 

Zughaken ausgebrochen werden. Die Ochsen wurden 
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umgedreht, die Haken am entgegengesetzten Ende der 

Troza neu eingesetzt, und die Ochsen zogen die Troza 

nach rückwärts aus dem Wurzelgestrüpp heraus. War das

gelungen, dann wurden die Haken abermals 

herausgezerrt und wieder vorn beim Chuzo eingesetzt, 

und die Troza wurde hochgezerrt, daß sie nun über die 

Wurzel hinwegschleppte und ein abermaliges 

Unterkriechen unter die Wurzel vermieden wurde.

Dann lagen Furchen im Wege, und die Troza mußte 

darübergehoben werden, um sich nicht einzugraben. Die 

Ochsen zogen mit aller Kraft, und war der Chuzo, die 

Spitze, nicht in der richtigen halben Sekunde über das 

Hindernis gehoben, so steckte sie auch gleich einen 

halben Meter in der Erde. Und wieder mußten die Haken 

herausgebrochen und erneut am entgegengesetzten Ende 

angebracht werden. Die Ochsen wurden gedreht, und die 

Troza wurde abermals rückwärts herausgezogen. Auf 

hundert Meter Weg konnte das Wenden und Rückwärts-

Herausholen fünfmal geschehen.

Dann lagen Steine im Weg, Äste, Stämme, alles Dinge,in 

denen sich die Troza verfing, wenn sie schlecht geführt 
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wurde. Und jeder Aufenthalt bedeutete verlorene Zeit 

und verdoppelte Arbeit.

So war es nicht zu verwundern, daß Andreu über und 

über in Schweiß gebadet war und so keuchte, daß man 

glaubte, er müsse zusammenbrechen, wenn eine Troza 

einen Kilometer weit geschleppt war und die Ochsen 

zurückgeführt wurden, um die nächste Troza einen 

Kilometer weit zu schleppen. Nur ein geübter und starker

Bursche vermochte es zu schaffen, unter tropischer Hitze,

eingeschlossen in heißer, feuchter Luft, ohne frischen 

Windhauch, der Kühle brachte, neben einer Troza 

herzulaufen, die schwere Last fortgesetzt anzuheben und 

in richtige Bahnen zu leiten. Durch einen falschen Zug 

der Ochsen konnte die Troza Andreu oder Vicente auf die

nackten Füße fallen, und waren die Burschen nicht 

vorsichtig, so schlug die Troza so heftig gegen ihre Beine, 

daß sie brachen. Auch das geschah zuweilen, und die 

einzigen Trostworte, die der Verunglückte hörte, waren: 

„Hättest dich besser vorsehen sollen. Die Tage, an denen 

du nicht arbeitest, werden dir natürlich nicht 

angerechnet. In sechs Tagen bist du auf den Beinen, oder 
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wir werden dich vier Stunden henken, um dich zu lehren, 

auf deine Knochen zu achten. Wir haben für deine 

Knochen unser gutes Geld bezahlt und lassen uns nicht 

darum betrügen, verstehst du, du stinkfauler Chamula.“

Manch einer der Boyeros oder der Ochsenjungen, die als 

Gañanes die Ochsen antrieben, brauchte freilich jene gut 

gemeinten Trostworte nicht zu schlucken. War er unter 

eine Troza geraten, als sie über harte Wurzeln oder über 

Gestein und Fels schleppte, so fand man den Jungen oder

ebenso häufig den Boyero, wenn die Ochsen endlich zum 

Stehen gebracht waren, so zerquetscht und zerrieben, daß

nicht viel mehr von ihm übrig war, um darauf Trostworte 

zu verschwenden. Und hätte ihn El Picaro gar henken 

wollen, dann wären die Stücke einzeln abgefallen, und 

was vielleicht am Strick noch hängen geblieben wäre, 

würde vielleicht nicht einmal mehr das Begraben wert 

gewesen sein. Die Seele war längst herausgequetscht, und

wenn es ihr gefallen hatte weiterzuleben, so schwebte sie 

in jenem Augenblick irgendwo herum und war sicher in 

einer Gegend, wo man keine Löhne zahlte und faule oder 

widerspenstige Caobaarbeiter nicht henkte.
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„Nun haben wir die letzten beiden Kilometer, die letzte 

halbe Legua mit den Trozas zu machen“, sagte Andreu, 

als die letzte Troza nahe bei denen, die bereits 

herangeschleppt worden waren, abgekettet wurde. 

„Die Ochsen müssen jetzt erst wieder zu Atem kommen, 

weil es von hier aus gleich weiter geht. Und das gibt uns 

Gelegenheit, uns einen Augenblick hinzusetzen, eine 

Zigarre zu drehen und zu rauchen.“

Mit der letzten Fahrt wurden immer die Täschchen der 

Burschen, die Morrales, mitgebracht, um sie in der Nähe 

zu haben. 

Die Ochsen waren ebenso naß vom Schweiß wie die 

beiden Burschen. Sie bewegten ihre Köpfe, die immer 

noch fest angeriemt waren an dem schweren Jochbalken, 

der auf ihnen lag, in einem merkwürdigen, gleichen 

Rhythmus, um ihre Lungen mit Luft vollzufüllen. Ihre 

Flanken pumpten. Ihre großen Augen schienen noch 

weiter aus den Höhlen zu quellen. Es war kaum eine 

Stelle an ihrem Körper, die nicht rot war von 

herunterrieselndem Blut.
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„Die armen Bestias“, sagte Vicente, an die Ochsen dicht 

herangehend und ihnen einige Beißfliegen, die sich 

eingebissen hatten, auf dem Rücken breitschlagend. 

Dickes, frisches Blut spritzte so heftig aus den 

vollgetrunkenen Insekten heraus, daß es Vicente ins 

Gesicht traf.
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Hin und wieder hatte es in den reicheren Companien 

einen Administrador gegeben, der hundertmal gesagt 

hatte: „Las pobres bestias! Die armen, bedauernswerten 

Tiere!“ Und oft war auch ein Bedauern abgefallen für die 

indianischen Peones und anderen Arbeiter, die hier 

Gesundheit, Leben und persönliches Glück opferten, 

damit die Welt Mahagonischränke haben konnte. Jene 

menschlich fühlenden Verwalter und Direktoren hatten 

innerhalb der letzten hundert Jahre mehr als einmal 

versucht, die Leiden der Arbeiter und der Ochsen zu 

lindern. Mancher der Administradores konnte sich in den

ersten Tagen nach seiner Ankunft so wenig abfinden, mit 

dem, was er hier sah, daß er sich sofort hinsetzte und 

einen langen Bericht an seine Company schrieb, darin 

erklärend, daß er es nicht ertragen könne, solche Leiden 

zu sehen, und daß die Company einen anderen Mann 

schicken oder Aenderung schaffen solle. Der Postreiter 

ging aber nicht am selben Tage ab, sondern erst nach vier

Wochen. Inzwischen hatte sich der neuangekommene 

Administrador an alles gewöhnt, was er hier sah und 
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erlebte. Er las seinen Bericht nochmals durch, begriff 

nicht, wie er ihn überhaupt je hatte schreiben können, 

und zerriß ihn. Denn er selbst hatte inzwischen gelernt, 

wenn auch in geringerem Umfange, dieselben Leiden zu 

erdulden, die alle übrigen Leute hier erdulden mußten. 

Er wurde von Beißfliegen, Zecken, Moskitos gepeinigt wie

alle anderen. Er hatte zu den Camps zu reiten, blieb mit 

seinem Mule stecken, mußte ihm helfen, aus dem Morast 

zu kommen, erreichte vielleicht das Camp nicht vor der 

Nacht, weil er sich im Wege geirrt hatte, und mußte die 

Nacht im Dschungel verbringen, an der Stelle, wo er sich 

befand, als die Nacht hereinbrach. Dann kamen 

energische Briefe von der Company, die ihn 

verantwortlich machten für eine geregelte und volle 

Lieferung. So vergingen kaum drei Monate, und der 

Administrador sah schon nicht mehr auch nur eines der 

Leiden, die er während der ersten Tage seiner Tätigkeit 

nicht ansehen zu können glaubte, ohne seinen Verstand 

zu verlieren.

Jeder neue Administrador fühlte in den ersten Wochen 

seines Hierseins den ernsten Wunsch, die Leiden und 
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Qualen von Mensch und Tier zu verringern. Dieser 

Wunsch hatte seine Ursache seltener in Menschen- oder 

Tierliebe, sondern er wuchs viel häufiger aus dem 

Bestreben heraus, die Lieferungen zu erhöhen. Der 

Administrador sagte sich, je leichter er die Arbeit für die 

Leute mache, um so mehr könnten sie schaffen. Und 

jeder neue Verwalter kam mit einem neuen System, das 

er versuchen wollte und von dem er behauptete, es sei 

unfehlbar.

Einer war gekommen und hatte die schöne Idee gehabt, 

eine Art von Wagen zu bauen, der auf starken, breiten, 

sehr niedrigen Rädern lief, die mehr Rollen als Räder 

waren. Er dachte sich, daß man mit Hilfe dieses 

Wägelchens die Trozas wie geschmiert abschleppen 

könne, und daß es sogar möglich sei, auf sehr trockenen 

Gassen gleich drei oder vier Trozas auf einmal zu 

befördern.

Die Idee war vortrefflich in ihrer Theorie. Als sie aber 

ausgeführt werden sollte, stellte es sich heraus, daß die 

Boyeros in einer Woche mit Hilfe der Wägelchen nur 

weniger als ein Drittel schaffen konnten von dem, was sie
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nach der früheren, scheinbar schwerfälligeren Methode 

leisteten. Die Wägelchen rammten sich tiefer und 

hoffnungsloser in den Morast als die einzelnen Trozas. 

Wenn ein Wägelchen erst einmal unter starke Wurzeln 

geraten war, so kostete es unendliche Mühe, es wieder 

herauszuhaken, ohne daß es dabei in die Brüche ging.

Ein anderer Verwalter hatte die gute und auch sehr 

richtige Idee, daß man Lokomobile aufstellen und mit 

Hilfe von starken Drahtseilen die Trozas dann 

heranzerren könnte. Aber als er in der Monteria 

angelangt war und die Wege, auf denen er geritten kam, 

kennen gelernt und erlebt hatte, wie oft und wie tief er 

mit seinem Mule im zähen Dschungellehm und in den 

Morästen stecken blieb, wie oft er absteigen mußte und 

wie viele Kilometer er zu Fuß gehen mußte, weil das Mule

mit seiner Last auf dem Rücken bis zum Sattel einsank, 

da wußte er, daß seine Idee undurchführbar sei, denn 

eine Lokomobile konnte auf solchen Wegen selbst nicht 

einmal in Teilen hierher transportiert werden. Und 

wieviele Pferdekräfte eine solche Lokomobile haben 

müßte, um Trozas an Seilen über Wurzeln und durch 

452



Moräste zu schleppen, hatte er ganz vergessen 

auszurechnen.

Wieder ein anderer verwunderte sich, warum nicht 

frühere Administradoren auf die einfache Idee 

gekommen seien, mit Motorbooten den Hauptstrom und 

dann die Seitenflüsse hinaufzufahren und Maschinen auf 

diesen Booten herzubringen. Auch diese Idee sah gut aus 

in Villahermosa, in der Stadt, die vom Hafen aus auf 

Motorbooten erreicht wurde. Aber als er einmal in der 

Monteria war und mit sehr geschickten und erfahrenen 

Cayuqueros in Canoes Teile des Stromes und der Flüsse 

abgefahren hatte, wußte er, daß ein Motorboot nur 

hierherkommen könne, wenn es ein Flugboot sei, und 

selbst ein solches Boot würde Schwierigkeiten gehabt 

haben, den Weg zu machen, ohne ständig Gefahr zu 

laufen, verloren zu gehen.

Würden die Caobos so schnell wachsen, wie in einer 

Fabrik Automobile erzeugt werden können, dann würde 

es sich lohnen, Eisenbahnen und Automobilstraßen zu 

bauen. Wenn aber die Eisenbahn nicht ganz dicht an der 

Stelle vorbeiführt, wo der Caoba geschlagen wird, dann 
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kommt es auf dasselbe heraus; denn dann muß eben, wie 

früher auch und wie seit Hunderten von Jahren, die 

Troza mit Ochsen dicht bis an die Bahn geschleppt 

werden, und der Weg, den die Troza geschleppt wird, 

bleibt der gleiche, der er heute ist, morastig, felsig, 

bergig, überquert von Tausenden von starken und 

schwachen Wurzeln, die widerstandsfähig sind wie 

Drahtseile. Denn nur dort, wo alle Voraussetzungen für 

solche Wege sich finden, sind auch die Bedingungen 

anzutreffen, unter denen Caoba wachsen kann.

Welche Vorschläge auch in Büros gemacht, welche Ideen 

auch vorgebracht wurden, es stellte sich immer heraus, 

daß die Methode, nach der die Trozas gegenwärtig 

geschlagen, abgeschleppt und abgeschwemmt werden, 

die einzige sei, mit deren Hilfe Caoba erzeugt und der 

Welt zugänglich gemacht werden könne.

Alle Schwierigkeiten, alle Leiden, ja selbst die Mehrzahl 

scheinbar unnötiger Grausamkeiten, fanden ihre 

Begründung in Verhältnissen, gegen die der Mensch 

offenbar machtlos ist. Ein anderes Wirtschaftssystem 

würde wahrscheinlich unter solchen Umständen auf 
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Mahagoniholz völlig verzichten oder versuchen, die 

Caoba in besonderen Pflanzungen zu erzeugen, so gut 

organisiert, daß jede Troza dicht bei der asphaltierten 

Automobilstraße wächst und mit einem Motorkran auf 

das Lastauto gehoben wird. Dann würde wahrscheinlich 

eine Tonne Caoba zehntausend Dollar kosten; aber 

wenigstens würden dann keine Indianer mehr ihrer 

Schulden wegen in die Sklaverei verkauft, nicht mehr 

erbarmungslos gepeitscht und mitleidlos gehenkt. Es 

kann ja auch kein Krieg geführt werden, ohne daß man 

Menschen uniformiert und versklavt, und sie zu 

stummen, widerstandsunfähigen Objekten idiotischer 

oder brutaler Vorgesetzter herabwürdigt. Man kann 

keinen Krieg haben und Freiheit zugleich; wie man keine 

Caoba haben kann und gleichzeitig Menschlichkeit und 

Erbarmen gegen Mensch und Tier im Dschungel. Denn, 

selbst wenn die Contratistas und die Capataces sich wie 

Heilige gegenüber den Indianern gebärden würden, dann

blieben immer noch die Beißfliegen, die Moskitos, die 

Zecken, die Moräste, die Wurzeln, die Tiger, die 

Schlangen, die mitleidlose Glut der tropischen Sonne. 

Und es ist sicher anzunehmen, daß die Beißfliegen, die 
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Moskitos, die Moräste, die stählernen Wurzeln und die 

tropische Hitze eine wichtige Aufgabe hinsichtlich des 

Wachstums der Caoba zu erfüllen haben. Keines ohne das

andere.
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Aus ihren Kürbisflaschen schütteten Andreu und Vicente 

Wasser in ihre Trinkschalen. Dann kniff jeder ein Stück 

von seinem Posol ab, der in dicke, grüne Blätter 

eingewickelt war und sich in diesen Blättern frisch hielt. 

Das Stück Posol wurde nun in dem Wasser geknetet und 

dann aufgelöst, so daß dieses Wasser ein Aussehen 

erhielt, als wäre es ein gelblichweißer Brei. Dieser Brei 

wurde dann noch gut mit den Fingern verrührt, um auch 

das letzte Restchen des Teiges aufzulösen. Als die 

Burschen mit ihrem Brei zufrieden zu sein schienen, 

schoben sie eine Prise grobes Salz in den Mund und 

tranken den Brei in kleinen Schlucken und mit tiefer 

Ruhe und Wohlbehagen.

Sie hatten sich auf eine Troza gesetzt. Sie trugen nichts 

weiter als zerlumpte weiße Baumwollhosen, aufgekrempt 

bis dicht an die Hüften. Ihr bronzefarbener Oberkörper 

war nackt. Ihre Füße ohne Sandalen, obgleich sie oft in 

Dornen traten und ihnen Sandalen nützlich gewesen 

wären, insbesondere auch als Schutz gegen Skorpione, 
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die sich leicht eintreten konnten, so war das Tragen der 

Sandalen nicht nur zu teuer für sie, sondern auch viel zu 

umständlich. Wenn sie einmal bis an die Hüften in dem 

zähen Urwaldschlamm steckten und versuchten den 

sandalenbekleideten Fuß herauszuziehen, so riß das 

wenige Riemenzeug, mit dem der Guarache, die Sandale 

am Fuß gehalten wurde, ab, und die Sandale blieb tief im 

Morast stecken. Das Ausgraben kostete Zeit und war 

nicht selten ergebnislos. Der Morast fiel wie dicke Suppe 

in sich zusammen; sobald das Bein herausgezogen war, 

schloß er sich zähe, und die Sandale konnte nicht 

gefunden werden. War einmal der Fuß herausgezogen, so

war die Stelle, wo er gesteckt hatte, nicht mehr genau zu 

finden, und die Sandale mochte gut einen halben Meter 

weiter stecken als da, wo der Mann nach ihr suchte. So 

war es das beste, einfach nichts an den Füßen zu haben. 

Obgleich die Burschen nun schon eine Weile stillsaßen 

und mit Andacht ihren Posol schlürften, keuchten sie 

noch immer heftig von der Anstrengung ihrer Arbeit. Ihre

Hände und Beine zitterten, und zuweilen öffneten sie 

ihren Mund lächerlich weit, um Luft zu bekommen. Ihr 
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Haar war naß vom Schweiß, und ihre Hosen sahen aus 

wie aus dem Wasser gezogene Lumpen.

„Habt ihr auf eurer Finca auch Posol?“ fragte Andreu.

„Natürlich“, antwortete Vicente. „Aber wir nehmen nur 

Posol mit, wenn wir zum Markte gehen oder wenn wir 

den ganzen Tag in den Feldern arbeiten und erst spät am 

Abend heimkommen.“

„Posol ist eine sehr gute Sache, Nene. Hier mehr als in 

der Finca. Als ich mit den Carretas war, da hatten wir nie 

Posol. In jener Gegend kennt man ihn nicht. Aber meist 

marschierten wir des Nachts und schliefen bei Tage. 

Nachts wird man weniger durstig als am Tage. Und ich 

will dir auch hier gleich sagen, Nene, trink nicht so viel 

Wasser. Du hast beinahe an jedem Graben getrunken. 

Das ist in vielen der Pfuhle Fieber drin. Böses Fieber. Das

Wasser im Campo ist besser. Aber wo du es nicht kennst, 

sei vorsichtig. Ein Magen, voll gepumpt mit Wasser, ist 

sehr gefährlich. Posol, in Wasser aufgeweicht, ist weniger 

gefährlich. Du löschst deinen Durst mit Posol besser als 

mit Wasser. Der Posol nimmt einen großen Platz in 
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deinem Magen ein, und du hast weniger Verlangen, den 

ganzen Magen mit Wasser vollzupumpen. Wenn du 

keinen Posol hast, dann spüle dir den Mund nur mit 

Wasser aus, aber trinke es nicht in Strömen. Und immer 

etwas Salz mit hinunterschlucken. Weißt du, Nene, in den

Monaten, die ich hier nun arbeite, haben wir allein von 

unserm Camp acht eingegraben, die am Paludismo 

verreckten. Das geht wie Schweinefucken, weißt du. Du 

schüttelst dich plötzlich, dann wird dir furchtbar heiß 

und gleich darauf eiskalt, und das geht so mehrere Male. 

Dann redest du eine Unmasse von blödem Gesapper und 

fürchtest dich vor ― der Teufel allein weiß, was du in 

deinem Wahnsinn sehen magst, aber es muß gräßlich 

sein. Dann krümmst du dich und schlägst um dich. Und 

auf einmal bist du weg, wie eine breitgeklatschte Fliege. 

Und dann graben sie dich ein. Da, ein Kilometer hinter 

der Oficina, wo El Picaro mit dem Hund, dem El Gusano, 

haust, da ist der Campo Santo, der Begräbnisplatz. Die 

wilden Schweine kommen in der Nacht und wühlen die 

Gräber aus und fressen die Kadaver. Da sind ein paar 

Kreuze, aber es ist keine Seele darunter, unter den 

Kreuzen. Die Schweine lassen keinen da liegen.“
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Vicente riss seine großen Kinderaugen weit auf, als 

Andreu das erzählte. Dann aber lachte er: „Du machst 

dich hier nur lustig über mich und willst mich an meinem

Bein ziehen.“

„Gar nichts zum Lustigmachen“, sagte Andreu ernst. „Es 

ist so, wie ich dir sage. Und wenn du nicht von den 

Schweinen gefressen werden willst, dann trinke besser 

nicht so viel Wasser. Und wenn du trinken mußt, dann 

nur mit Posol und Salz.“

Vicente hatte Laub von den Bäumen geschlagen und es 

den Ochsen vorgeworfen, die es mit gleichem 

Wohlbehagen aufgenommen wie die beiden Boyeros 

ihren Posol getrunken hatten.

Dann rauchten die beiden eine kurze, dicke Zigarre.

„Und nun weiter, damit wir die Trozas endlich alle 

weghaben. Um zwölf ist El Gusano beim Tumbo, um zu 

sehen, ob wir alle da haben. Dann inspiziert er die Trozas,

ob die Muchachos auch die richtigen Marken 

eingeschlagen haben, damit die Montellanos ihr Holz 
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kennen, wenn es in Puerto Alvaro Obregon ankommt. Die

sehen jetzt sehr darauf, El Picaro und El Gusano, daß sie 

ihre Marke mit drin haben in jeder Troza, damit die 

Montellanos sie ihnen anrechnen können. Weißt du, sie 

bekommen Prämien für jede Troza. Wenn sie eine Troza 

erwischen, bei der der Muchacho, der sie geschlagen hat, 

vergessen hat, ihre Marke mit einzuhacken, darin geben 

sie ihm fünfzig drauf, weil das ihr Geld ist. Die Cabrones, 

die gottverfluchten. Los, zerr die Ochsen heran!“
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Die Troza war angekettet und die Fahrt begann.

„Laß mich einmal deine Arbeit versuchen, Andito“, sagte 

Vicente.

„Gerne. Ich mache deine Arbeit mit Vergnügen.“

Andreo ging vor den Köpfen der Ochsen und ein wenig 

zur rechten Seite. Vicente ergriff den Haken und begann 

die Troza zu führen.

Die Fahrt ging nur zehn Meter weit, dann saß der Chuso 

der Troza unter einer Wurzel, und die Ochsen standen 

wie festgemauert.

„Ja, Nene, du mußt aufpassen! Verflucht aufpassen mußt 

du, daß die Spitze der Troza nicht in die Erde fährt und 

nicht unter eine Wurzel. Dafür hast du ja deinen Haken, 

daß du die Troza richtig führst und gut anhebst, ehe sie 

sich festrennt.“

„Das tat ich, aber die Troza ist zu schwer. Die kann ich 
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nicht allein anheben und nicht einmal drehen, daß die 

Kette nicht nach oben kommt und der Chuso zu tief fällt.“

Andreu lachte. „Das wollte ich nur wissen und sehen, du 

kleiner Säugling. El Gusano hat mir heute morgen gesagt,

daß ich dich eine Woche anlernen soll, und dann sollst du

selbständiger Boyero sein mit einem Jungen, den er von 

den Oficinas bekommen wird. Das wußte ich ja vorher, 

daß du zu schwach bist solch eine Troza anzuheben. Und 

wenn du sie nicht fortgesetzt anheben und dadurch 

verhindern kannst, daß die Spitze sich im Grund oder im 

Schlamm oder unter querliegenden Wurzeln festzerrt, 

dann bringst du keine einzige Troza auch nur einen 

halben Kilometer weit.“

Vicente nickte und blickte Andreu verwundert an. „Ich 

wußte nicht, Andito, daß du so verflucht stark bist.“

„Ich bin auch mal so schwach und wacklig auf den Beinen

gewesen wie du, Nene, aber das ist nun schon eine gute 

Weile her, als ich in Tenejapa im Laden helfen mußte. 

Mach dich nur wieder an die Ochsen, und ich werde die 

Trozas führen. El Gusano wird ja Gift schnaufen, wenn 
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ich ihm sage, daß du innerhalb der nächsten sechs 

Monate kein Boyero sein kannst, auch wenn er dich jeden

Abend zwei Stunden lang henken lässt um dich mürbe zu 

kriegen.“

Die Trozas wurden nun eine nach der anderen bis zum 

Arroyo Ciego geschleppt, dem Blinden Graben.
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Kapitel 13

01

Als die beiden Burschen mit der ersten Troza ankamen, 

sahen sie, daß vor ihnen andere Boyeros hier gewesen 

und ihre Trozas am Rande des Grabens abgeladen hatten.

An dieser Stelle vereinigten sich mehrere Boyeros, die aus

den verschiedenen Richtungen Trozas heranschleppten. 

Der fernere Weg bis zum Tumbo wurde so schwierig, daß 

alle Gespanne von hier aus gemeinsam arbeiten mußten. 

Nicht genug damit, es wurden vom Campo noch einige 

besondere Ochsenpaare hierher geschickt, wie El Gusano 

dem Andreu am Morgen versprochen hatte.

Die beiden Muchachos trieben die Ochsen leer zurück, 

um die nächste Troza heranzuführen.

„Warum heißt denn der Graben Arroyo Ciego, Andito?“ 

fragte Vicente. „Ein Graben kann doch nicht gut blind 

sein“, setzte er hinzu, lachend, nach der Art der Jungen, 

die sich nicht sicher fühlen, ob sie soeben von einem 

Älteren angelogen wurden oder ob es vielleicht in 
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Wahrheit doch so sein könne, wie der Ältere und 

Erfahrenere gesagt habe.

„Dieser Arroyo“, erklärte Andreu, während die beiden 

nebeneinanderherschlenderten und die vor ihnen 

marschierenden Ochsen vorwärts trieben, „dieser Graben

hat eine recht niedliche Geschichte mit viel Humor. Es ist

eine lustige Geschichte für den, dessen Geld es nicht 

kostete. Du hast vielleicht beobachtet, daß der Graben in 

der Richtung zum Fluß abfällt. Wenn wir Regenzeit 

haben, dann strömt das Wasser in diesem Arroyo in den 

Fluß, und wenn wir dann hier die Trozas aufschichten 

und die Strömungen beginnen und der Graben voll 

Wasser ist, dann lässt sich von hier recht gut 

schwemmen. Als im vorigen Jahr hier geschlagen wurde, 

nur weiter oben an diesem Arroyo, da ging don Remigio 

diesem Graben nach. Er ging aber nicht bis zum Ende, 

weil er ja sehen konnte, daß der Graben in den Fluß 

einmündete.

So wurden an diesem Graben, etwa fünf Kilometer weiter 

oben, ungefähr zweihundert Tonnen Caoba 

aufgeschichtet, fertig zum Abschwemmen. Die Regenzeit 
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kam, das Hochwasser füllte den Arroyo, und die 

Muchachos schoben lustig und vergnügt die Trozas in 

den Arroyo. Die Trozas schwammen wunderschön von 

dannen, ohne viel Arbeit zu machen mit Klarschieben. 

Aber an der Hauptkontrollstelle des Stromes, an den 

Oficinas, wo die Trozas aufgefangen werden zur Buchung 

und Verrechnung, da fehlten die zweihundert Tonnen, 

von denen don Remigio genau wußte, daß sie 

abgeschwemmt worden waren. Er hatte seine Marke in 

allen Trozas, und ihm fehlten zweihundert Tonnen.

Die Trozas mußten gesucht werden. Es war für don 

Remigio und die Muchachos keine leichte Arbeit, den 

ganzen Graben entlangzuwandern. Jeder Schritt mußte 

aus dem Dschungel herausgehauen werden, um den 

Graben genau verfolgen zu können. Und was denkst du 

dir, was geschehen war?“

„Das kann ich nicht erraten“, sagte Vicente.

„Sicher nicht, Nene. Die Trozas wurden alle in einem 

Sumpf gefunden. Der Arroyo machte auf seinem Wege 

eine Schwenkung, oder besser, er gabelte sich. Die 
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Hauptfurche lief in den Sumpf, und eine Nebenfurche, 

die nicht tief genug war, daß Trozas in ihr schwemmen 

konnten, lief weiter und wahrscheinlich zum Fluß. Diese 

zweihundert Trozas aus dem Sumpf zu fischen, das hat 

don Remigio genug Arbeit gekostet. Er mußte Balsas, 

Flöße, bauen lassen, auf denen die Muchachos die Trozas 

im Sumpf erreichen und fischen konnten. Celso sagte 

mir, daß kaum hundert Tonnen gefischt werden konnten,

die übrigen stecken noch drin und sind verloren. Der 

Graben ist blind, wie du siehst, ich meine, er hat keine 

Abfahrt zum Fluß, obgleich er den Anschein erweckt, daß 

er richtig abläuft. Aber das ist nicht unsere Sorge. Unsere 

Sorge wirst du kennen lernen, wenn wir alle Trozas vor 

dem Blinden Graben haben und auf die andere Seite 

hinüberschleppen müssen, denn der Hauptgraben, der 

zum Fluß führt, ist noch beinahe eine halbe Legua weiter 

auf der anderen Seite des Blinden.“
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Ein und eine halbe Stunde später hatten alle Boyeros ihre

Trozas an diesem Graben. Es war nun ihre Aufgabe, die 

Trozas auf die andere Seite zu schleppen. Sie machten 

sich sofort an die Arbeit.

Sie suchten die Stelle des Grabens, wo das beste Gefälle 

war. Hier stiegen einige Muchachos hinunter und 

hackten alles Gebüsch und Gesträuch weg, das den 

fallenden Trozas hätte hinderlich sein können. Der 

Arroyo hatte eine Tiefe von etwa zwanzig Metern. Die 

Wände gingen ziemlich steil hinunter. Die Breite war 

vielleicht zwölf Meter.

Als die eine Wand von Gestrüpp gereinigt war, gingen die

Burschen über die zweite Wand her. Inzwischen waren 

andere tätig, die Ochsengespanne mit Ketten 

aneinanderzukoppeln. Es wurden zwölf Gespanne 

paarweise zu einem Zug zusammengekettet.

Auf dem Grunde des Grabens war das Gestrüpp am 

dichtesten. Eulalio, einer der Boyeros, stand bis über die 
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Brust in diesem Gestrüpp und hackte rechts und links mit

dem Machete, um den Graben zu säubern. Der Boden 

war angefüllt mit Steingeröll, das teils von oben 

heruntergefallen und teils im Laufe der Zeit 

angeschwemmt war. Andreu arbeitete mit seinem 

Machete einige Meter höher an der gegenüberliegenden 

Wand und hackte hier das Gestrüpp weg. Die Gañanas, 

die Jungen der Boyeros, schafften das abgehackte 

Gestrüpp zur Seite, um den Graben völlig rein zu haben. 

Andreu richtete sich für einen Augenblick auf, um sich 

den Schweiß, der ihm in die Augen lief, abzuschütteln. 

Er rief Vicente an: „He, Nene, das Gestrüpp mußt du 

schon einige Schritt weiterschleppen, sonst kommt es uns

in den Weg, wenn wir die Trozas runtergleiten lassen.“ 

Als er das sagte, folgte er mit den Augen Vicente, und 

dabei fiel sein Blick auf Eulalio, der im Grunde das 

Gebüsch hackte und gerade jetzt die Steine freigelegt 

hatte.

Er wollte sich soeben seiner eigenen Arbeit zuwenden, als

er wie zufällig noch einmal auf das Steingeröll am Grunde
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blickte. Und gleichzeitig schrie er laut auf: „Una culebra, 

Eulalio, eine Schlange!“ Eulalio hatte das drohende, 

merkwürdige Ratteln der Schlange wohl gehört, aber 

einige Sekunden lang nahm er dieses unzweideutige 

Geräusch in seinem Bewußtsein nicht ganz auf, weil er 

meinte, er irre sich und das Geräusch könnte vielleicht 

von den Muchachos herkommen, die mit den 

Ochsengespannen wirtschafteten und dort mit Ketten 

und Geschirren rasselten und rattelten. Als Andreu 

jedoch schrie: „Una culebra!“, da sprang Eulalio 

instinktiv zurück. Aber er stolperte gegen einen Strunk, 

der von dem abgehackten Gestrüpp stehen geblieben war,

und den letzten Halt, den er vielleicht noch hätte 

gewinnen können, verlor er, als er auf lose Steine trat, die

nachgaben und ihn zu Fall brachten. Dadurch streckte er 

gegen seinen Willen den nackten Fuß der Schlange 

entgegen, die, durch das Zerstören ihres Heimat aufs 

höchste erbost, ihren Körper halb aufgerichtet und in der 

Sekunde, als Andreu sie von seinem erhöhten Standplatz 

aus sah, angesetzt hatte, um, einem Peitschenhieb gleich, 

auf Eulalio loszuflitschen. Ihr weitgeöffneter Fang würde 

wahrscheinlich beim ersten Aushieb nur auf die 
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hochgekrempelte Hose des Eulalio zugeschlagen haben, 

und da die Hose nahe den Hüften genügend wulstig war, 

würde wahrscheinlich der Fang nur die Hose aufgerissen 

haben, ohne den Körper zu verletzen, und Eulalio hätte 

genügend Raum gewinnen können, um weiter 

zurückzuspringen. Nun aber, da er gefallen war und der 

Schlange auch noch seinen Fuß so weit entgegenstreckte, 

daß er nun kaum einen Viertelmeter vom Fang der 

Klapperschlange entfernt war, und diese, ihrem Instinkt 

folgend, den ausgestreckten Fuß als eine Waffe ansah, die

gegen sie gerichtet war, schlug sie mit voller Wut und all 

ihrer Kraft ihren Fang gleich zweimal tief in das Bein des 

Eulalio, am unteren Teil der Wade, im zweiten Schlag 

auch noch eine oder gar zwei Sekunden im Fleisch 

hängen bleibend. Nachdem die Schlange ihren Aushieb 

getan hatte, wendete sie sich und fuhr mit der Raschheit 

und der Sicherheit eines Pfeils in das geschlagene 

Gestrüpp am Boden des Grabens, in der Richtung, wo 

Vicente das Gestrüpp forträumte.

„Nene, una culebra!“ schrie Andreu, den Jungen 

warnend.
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Vicente hatte aber den ersten Ruf gehört, den Andreu 

Eulalio zuschreien konnte. Darum war Vicente bereits auf

halber Höhe der Grabenwand, als die Schlange dort 

anlangte, wo er beschäftigt gewesen war, das Gestrüpp 

zur Seite zu schieben.

Die Burschen, die oben am Rande des Grabens mit den 

Ochsen wirtschafteten, hatten das Schreien des Andreu 

ebenfalls vernommen und kamen nun mit den Machetes 

herbei, um die Schlange zu fangen. Es waren einige unter 

ihnen, die Schlangenfleisch als guten Leckerbissen 

willkommen hießen, um so mehr, als die Kost, die ihnen 

der Koch verabreichte, so dürftig war und so wenig 

abwechslungsreich, daß jede Zugabe, die Fleisch war oder

als Fleisch betrachtet werden durfte, eine Bereicherung 

ihres Lebens bedeutete. Als junge und unglaublich hart 

arbeitende Menschen waren sie immer hungrig, und 

irgend etwas, was ihre Mahlzeiten fetter machen konnte, 

war gleich einer unerwarteten Gabe des Himmels. Sie 

gingen so weit, getrieben von ihrem Hunger nach 

vollwertiger Nahrung, daß sie, wenn ihnen am 

Nachmittag die Zeit blieb und sie während ihrer Arbeit 
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die Entdeckung eines reichen Ameisenhaufens gemacht 

hatten, den Ameisenhaufen ausgruben, die Ameisen 

trockneten und dann, einige Tage darauf, in Fett rösteten,

um sie, mit Chile reichlich gewürzt und in heiße Tortillas 

eingewickelt, mit höchstem Genuß zu essen. Gelegentlich 

in Fett geröstete dicke Ameisen zu haben, ist auf alle Fälle

besser und zuträglicher, als tagaus, tagein und zu jeder 

Mahlzeit nur Tortillas und schwarze Bohnen mit grünem 

Pfeffer essen zu müssen.

So rasch aber auch die Burschen hinter der Schlange her 

waren, sie kannte ihre Umgebung besser. Oben und 

außerhalb des Grabens wäre sie den Burschen nicht 

entwischt. Aber sie war schwer zu fangen in dem tiefen 

Arroyo, der dicht bewachsen war mit dornigem, 

tropischem Gebüsch, dessen Boden angefüllt war mit 

losem Steingeröll, in dessen Wänden nach allen 

Richtungen hin Löcher, Gänge und kleine Höhlen 

gegraben worden waren von allen möglichen Tieren, die 

hier in diesem Gestrüpp lebten. War die Schlange hier 

erst einmal entwischt, dann war es aussichtslos, sie 

weiter zu verfolgen.
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„Verflucht“, rief Cirilo, „sie war ein mächtiges Luder, das 

muß ich schon sagen. Ich wette, sie hatte zwei und einen 

halben Meter wenn n icht mehr, und sie war sicher so 

dick wie mein Arm. Schade, daß wir sie nicht kriegen 

konnten. Was die heute Abend für einen guten Braten 

gegeben hätte!“

„Ich würde nie auch nur einen Bissen von einer Schlange 

anrühren, auch wenn ich verhungern sollte“, sagte Sixto, 

sich schüttelnd. „Ich lasse mir einen guten Braten von 

einer großen Eidechse wohl gefallen, einer fetten Iguana. 

Das ist das richtige. Fleisch, so zart und schmackhaft, und

noch besser als das eines jungen Zickleins. Aber eine 

Schlange essen? Ich sicher nicht.“

„Dann weißt du eben nicht, was gut schmeckt auf dieser 

Erde“, berichtigte ihn Cirilo. „Wie kann man denn eine 

Iguana essen? Iguanas sind giftig, weißt du das nicht?“

„Wir haben daheim genug gegessen, und niemand ist je 

daran gestorben, das kann ich dir nur sagen.“

Sie kehrten zurück zu ihrer Arbeit.
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Eulalio war nach seinem Fall rasch aufgesprungen 

gleichfalls hinter der Schlange hergerannt. Auch er ging 

zurück und setzte seine Arbeit, den Graben von Gestrüpp 

zu lichten, fort. 

Andreu stand oben am Rande des Grabens und rief 

Eulalio zu: „Ich glaubte, sie hätte dir eins ausgewischt, es 

sah ganz so aus.“

„Nein, ich war ihr zu rasch fort mit dem Bein“, antwortete

Eulalio.
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Als der Graben gereinigt war, stießen die Burschen die 

Trozas auf dieser Seite hinunter, bis alle im Graben 

aufgehäuft waren. Dann wurde die oberste Troza 

angehakt, und die Ochsen begannen sie auf das 

gegenüberliegende Ufer hinaufzuziehen. Mit weniger als 

zehn Gespannen wäre sie kaum hoch gekommen. 

Während die Burschen hier noch arbeiteten, kamen 

weitere Gespanne, die gleichfalls Trozas bis hierher 

geschleppt hatten, zur Hilfe, und nun war das gesamte 

Campamento, das volle Arbeitskommando der Boyeros, 

versammelt. Jedes Gespann hatte seinen besonderen 

Jungen. Die erfahrenen Boyeros klebten an der steilen 

Grabenwand, die Troza hin und her hakend und 

schiebend, damit sie sich nicht zu tief in die weiche Wand

bohren sollte, während sie hinaufgezogen wurde. Nach 

dem Transport von einigen Trozas aber war die Wand 

völlig aufgerissen, und mit jeder weiteren Troza kostete 

es mehr Anstrengung, die Stämme hochzuzerren.

Es wurde versucht, sie quer zu nehmen und an jedem 
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Ende gleichzeitig anzuhaken. Aber dann ergaben sich 

neue Schwierigkeiten. Der Stamm schleppte nun in der 

ganzen Breite über die aufgerissene weiche Grabenwand, 

und die Last wurde zu schwer, so daß die Ochsen nicht 

mehr zu ziehen vermochten. Die Burschen ketteten 

wieder los und zerrten die Troza wie gewöhnlich mit der 

Spitze voran hoch. Ein langer Ast wurde unter die Spitze 

geschoben, und an jeder Seite kletterten vier Burschen 

hoch, die den Ast gleichzeitig emporhoben, um die Spitze 

nicht in die Wand einrennen zu lassen. Bei jedem 

Anziehen der Gespanne jedoch verloren die Burschen 

ihren Halt an der Wand, fielen mit ihrem Ast hinunter 

auf den Boden und mußten aufs neue hinaufklettern, um 

mit dem nächsten Anziehen die Troza einen Meter weiter 

hochzuschaffen.

Es war nach einem solchen Herunterfallen, als Eulalio zu 

Andreu sagte: „Ich kriege keine Luft mehr, Andrucho. 

Der Graben ist so stickig.“ Er kletterte auf allen vieren an 

der Wand hinauf und stellte sich oben gegen einen Baum,

wo er mit weitgeöffnetem Mund nach Luft schnappte.

Nach einer Weile schien es ihm, als habe er sich erholt, 
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und weil er die Burschen sich mit einer neuen Troza so 

abquälen sah, gedachte er wieder in den Graben 

hinunterzusteigen, um ihnen zu helfen. Aber als er das 

Bein bewegen wollte, fühlte er in der Wade ein kitzelndes 

Kribbeln, und dann war es ihm, als schliefen ihm die 

Zehen ein. Dieses Gefühl jedoch ging rasch vorüber. Er 

machte eine zweite Anstrengung, den Graben 

hinunterzuklettern, als er nun einen heftigen Schmerz in 

der Wade fühlte. Er empfand den Schmerz wie ein 

Stechen und gleichzeitig wie ein Zusammenpressen, 

unterbrochen von einem Rucken und Stoßen.

Wieder versuchte er aufzutreten, und abermals fühlte er, 

daß er keinen sicheren Stand auf seinem Fuße habe. Er 

setzte sich auf den Boden und bemerkte, daß aus der 

Wade Blut quoll, das ihm sehr dunkel erschien. Er besah 

sich die Wunde und rief Andreo an, der eben oben am 

Rande des Grabens angekommen, und mit seinem Haken

die Troza, die heraufgeschleppt war, herumzuziehen 

versuchte, während die übrigen Burschen von unten aus 

die Troza nachschoben, um den Ochsen zu helfen, sie 

über den Rand zu zerren.
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„Ich habe mich beim Fallen an einem Dorn gerissen“ 

sagte Eulalio zu Andreu. „Vielleicht war der Dorn giftig. 

Oder es war ein Splinter von einem Chechen. Oder eine 

Fliege hat mich gestochen. Und es scheint, sie war giftig. 

Hier fühlt es sich hart und geschwollen an.“

„Laß sehen, Lalio“, sagte Andreu, bei ihm niederkniend. 

Er sah sich die Wunde genauer an. Dann ließ er Eulalios 

Bein zurückfallen. Sein Gesicht machte einen 

erschreckten Eindruck.„Du, Lalio, das ist, gottverflucht 

noch mal, sehr böse. Ich glaubte, sie hätte 

vorbeigeschlagen. Aber sie hat dich gekriegt. Und 

ordentlich. Hier sind die Fänge drin. Ganz deutlich zu 

sehen. Das sind keine Beißfliegen und auch keine 

Dornen.“

Alle Muchachos standen oben am Grabenrand, um Atem 

zu schöpfen, während die Ochsenjungen den Zug der 

Gespanne wieder zurückzerrten, um die nächste Troza 

heraufzuziehen.
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„He, Muchachos!“ rief Andreu. „Her mit euch, und ein 

Feuer angezündet. Das gottverfluchte Luder von einer 

chingada Culebra hat den Lalio geschnappt. Vicente, laß 

mich mal deinen Rachen ansehen.“

Vicente kam willig herbei und sperrte seinen Mund weit 

auf. Andreu besah sich die Lippen des Jungen und fragte 

dann: „Hat dich ein Mosco gestochen, oder hast du einen 

Riss im Maul?“

„No, Andito.“

„Gut, dann lege dich hier mal neben dem Bein des Eulalio

hin, sauge ihm das Blut aus den Punkten. Aber mit aller 

Kraft.“

Ohne zu fragen und ohne zu denken, tat Vicente, wie ihm 

sein Maestro befahl.

Andreu nahm seinen Machete und kratzte die Spitze an 

einem Stein scharf. „Spuck das aus, was du jetzt in 

deinem Munde hast, Nene. Du hast doch das ausgesaugte
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Blut nicht etwa hinuntergeschluckt?“

„So dumm bin ich doch nicht, Andito.“ Vicente lachte. 

„Außerdem habe ich das schon zweimal auf unserer Finca

getan, als Jungens von einer Culebra gebissen wurden. 

Aber nur einer ist durchgekommen, der andere ist daran 

gestorben.“

Andreu kniete neben Eulalio nieder und schnitt mit der 

Spitze seines Machete die Wade so weit auf, daß die sich 

gegenüberliegenden Punkte des Bisses in eine Wunde 

kamen. Dann kreuzte er noch mit einem heftigen Schnitt 

quer darüber hin, um die Wunde ganz weit zu öffnen. 

Er rief einen anderen Jungen herbei, besah sich seinen 

Mund und hieß ihn, die nun sehr vergrößerte Wunde 

noch weiter auszusaugen. Inzwischen brannte ein Feuer, 

und die Muchachos, wissend, wie der Biss einer Culebra 

de Cascabel behandelt werden muß, hatten zwei 

Machetes im Feuer. Als die Machetes glühend waren, 

brannte sie Andreu in die Wunde. Dann schnitt er die 

Wunde noch weiter auf, glühte sie abermals aus, und 

dann rieb er glühende Kohlenstückchen in das 
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verschmorte Fleisch.

Während allen diesen grausamen Behandlungen verzog 

Eulalio keine Miene. Er rauchte ununterbrochen an einer 

sehr dicken Zigarre, die Cirilo für ihn gedreht hatte. Alles,

was die Burschen taten oder rieten, ließ er geduldig mit 

sich geschehen, ohne zu widersprechen und ohne selbst 

etwas zu raten.

„Wenn wir nur eine Handvoll Schlangenkraut hier hätten 

oder eine tüchtige Prise Calomel, die er schlucken könnte,

dann wäre ihm sicher geholfen, denke ich“, sagte Matias.

„Das alles hilft gar nichts“, mischte sich Fidel ein. „Nichts

von dem hilft, was du da machst, Andreu. Wir brauchen 

einen alten Indianer aus unserm Dorf, der weiß, wie man 

Schlangenbisse heilt.“

Santiago setzte sich dicht bei Eulalio hin, während er sich

selbst eine Zigarre drehte. „Kaue deinen Tabak mehr, als, 

du ihn rauchst, Lalio“, riet er. „Und wenn du ihn tüchtig 

gekaut hast, dann mische ihn mit heißer Asche und stopf 

das so tief in die Wunde, wie du kannst.“
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„Gute Idee“, sagte Andreu. „Ich wußte gar nicht, daß du 

so klug bist. Aber das wollen wir einmal machen.“ 

Nicht nur Eulalio, auch alle übrigen Muchachos, die jetzt 

Zigarren rauchten, begannen große Stücke ihrer Zigarren 

abzubeißen und sie zu kauen.
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In dem Augenblick kam El Gusano angeritten. Eine Weile

blieb er auf dem Pferde sitzen. Er war bis dicht an den 

Rand des Grabens auf der gegenüberliegenden Seite 

gekommen, wo er zu überlegen schien, ob er versuchen 

sollte, auf dem Pferd sitzen bleibend, auf die andere Seite 

des Grabens zugelangen oder ob er besser daran tat, 

abzusteigen und zu Fuß auf die andere Seite zu klettern.

Er kam zu der Überzeugung, daß das Pferd genug 

Schwierigkeiten hätte, ohne Reiter die eine Grabenwand 

hinunterzuklettern und noch viel mehr Schwierigkeiten, 

die andere steile Wand wieder hinaufzusteigen. Es war 

für die Ochsen schwer genug gewesen, die an einer 

flacheren Stelle hinübergeführt worden waren. Jetzt aber 

war hier der Boden der Wände so zerweicht und 

aufgerissen von den darübergezerrten Trozas, daß sein 

Pferd an dieser Stelle eingesunken wäre, wenn es 

versucht hätte, den Graben zu überklettern. Und bis an 

den Hals vielleicht in die weiche Erde zu sinken und sich 

vor den Muchachos lächerlich zu machen, behagte El 
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Gusano in diesem Augenblick wenig.

Er blieb deshalb auf dem Pferde sitzen und schrie nur 

hinüber: „Ihr stinkigen Golfos und Faulenzer, was habt 

ihr euch denn nun schon wieder hinzusetzen und 

Zigarren zu rauchen, wo es nun gegen Mittag geht und 

die Trozas noch alle hier herumliegen. Fehlt noch eine 

halbe Legua bis zum Tumbo.“

„Den Eulalio hat eine Schlange gebissen“, rief Pedro, 

„und er kann nicht arbeiten.“

„Dann braucht doch ihr faules Gesindel ihm keine 

Gesellschaft zu leisten, wenn er nicht arbeiten kann.“ 

Nun stieg er dennoch vom Pferde ab, ging langsam den 

Graben einige zwanzig Meter weiter hinauf und kletterte 

dort hinüber. 

Er kam auf die Gruppe zu, besah sich die 

schwarzgeschmorte Wunde und sagte: „Da hättet ihr 

Pulver hineinschmieren müssen.“

„Wo sollen wir denn hier Pulver hernehmen?“ fragte 

Santiago.
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„Oder gekauten Tabak“, sagte El Gusano.

„Da sind wir dabei, das zu tun“, erwiderte Andreu.

„Nun, dann aber los! Und überhaupt ist der Biss jetzt 

genügend gedoktert. Alles rausgebrannt. Du kannst jetzt 

gut weiterarbeiten, Muchacho“, wandte er sich an Eulalio.

„Nur nicht hier verweichlichen eines Culebrabisses 

wegen. Mich haben schon hundert Culebras gebissen, 

und ich lebe immer noch.“

„Das war aber eine Cascabel“, erklärte Pedro. „Wir haben 

sie gesehen. Sie war gut ausgewachsen, beinahe drei 

Meter lang.“

„Warum denn nicht gleich fünf Meter, und warum denn 

nicht gleich noch ein Leon, ein Löwe obendrein?“ höhnte 

El Gusano. „Und nun ist es genug hier mit dem 

Herumsitzen. Die Trozas müssen zum Tumbo, oder ich 

lasse euch heute Nacht um elf alle antreten, wenn ihr sie 

jetzt nicht schafft. Wenn ich zurückkomme, und ich treffe

euch immer noch an, daß ihr nichts tut, dann gibt es was, 

aber etwas Gutes, das kann ich euch versprechen.“ 
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Er kehrte um, kroch über den Graben an der Stelle, wo er 

herübergekommen war, setzte sich auf sein Pferd und ritt

zu den Schlägern, um diese ordentlich in Gang zu 

bringen.

Die Burschen mischten nun den gekauten Tabak mit 

heißer Asche, machten daraus einen dicken Brei, 

schmierten ihn in die Wunde und banden einen 

dreckigen Lappen, den Andreu aus seiner Hose gerissen 

hatte, fest darüber.

Eulalio stand auf, und alle Muchachos gingen wieder an 

ihre Arbeit.
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Es wurden die letzten Trozas wurden aus dem Graben 

gezerrt, und dann begann das Abschleppen der am 

Grabenrand aufgeschichteten Stämme zum Tumbo.

„Nun mache deine Glotzen auf, Nene!“ sagte Andreu zu 

Vicente. „Jetzt wirst du etwas kennen lernen. Denn bis 

jetzt hast du nicht gearbeitet, sondern bist nur mit den 

Ochsen spazierengegangen. El Gusano weiß ganz gut, 

warum er sich gerade jetzt fortgemacht hat. Denn nun 

wird's lustig. Nun kommt der Weg, auf dem du bis über 

die Ohren weg in den Schlamm rutschen kannst; und 

wenn es niemand zur rechten Zeit sieht, bleibst du 

stecken, und die zehn oder zwölf Gespann Ochsen gehen 

mitsamt der Troza über dich hinweg, und treten dich so 

tief in den Morast ein, daß dich nicht einmal Gott mehr 

finden kann am Jüngsten Tage. Geh' nicht zu dicht an die

Ochsen heran! Wenn sie anzuziehen beginnen, dann 

schlagen sie rechts und links aus und treten mit ihren 

Füßen, was ihnen in den Weg kommt.“

Die nächsten fünfhundert Meter waren Gefälle, es ging 
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bergab. Die Boyeros machten sich das zunutze. Sie 

koppelten nun gleich drei oder vier Trozas zusammen 

und ließen sie mit einem Zug bis zur tiefsten Stelle des 

hier abfallenden Geländes fahren. So währte es nicht 

lange, und alle Trozas waren abermals aufgereiht.

Der Weg von da bis zum Schwemmgraben war eine sehr 

breite Erdfalte. Seit Tausenden von Jahren waren darin 

Bäume und Pflanzen vermodert, die eine weiche Erde 

bildeten. Es kam, infolge der dichten Kronen der 

gewaltigen Dschungelriesen, kaum je ein Sonnenstrahl 

herunter, der den weichen Grund dieser Falte zuweilen 

hätte austrocknen können. Von beiden Seiten und auch 

noch von dem Gefälle her lief alle Feuchtigkeit in diese 

Falte, gleich, ob es Regen war oder der schwere Tau, der 

in frühen Morgenstunden von den Bäumen und 

Gesträuchern abtropfte. So ergab es sich, daß diese Falte 

einen Morast zu bilden vermochte, daß man gut von 

einem Sumpf hätte sprechen können. Nur hatte ein 

Sumpf gewöhnlich mehr Wasser. Dieser Morast war in 

vieler Hinsicht gefährlicher als ein Sumpf, wenn es galt 

da durchzuwaten, durchzureiten oder schwere 
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Baumstämme hindurchzuzerren. Es war leichter, Trozas 

durch einen Sumpf zu schleppen als durch diese Art von 

Morästen, die in den Dschungeln so ungemein häufig 

sind, daß man den Eindruck gewinnt, der ganze 

Dschungel bestünde nur daraus. Mit genügend langen 

Ketten und einer guten Anzahl von Ochsengespannen 

war es, verglichen mit dem Schleppen durch diese 

Moräste, ein Vergnügen, Trozas zu fahren. In einem 

Sumpf, wenn er nicht gar zu verwachsen war, vermochte 

eine Troza zuweilen zu schwimmen. Aber die fette Erde 

des Morastes war so zäh, so zusammenhängend, so 

schwer lehmig, daß eine Troza, die hier durchgeschleppt 

wurde, von der klebrigen, leimigen und kalkigen Masse 

umklammert wurde wie von einem gewaltigen 

Monstrum, das eine Beute, die es erst einmal ergriffen 

hat, nicht mehr herzugeben gewillt war. Eine Troza, die 

am Tumbo anlangte und auf ihrer letzten Strecke durch 

diesen Morast gefahren worden war, hatte den 

dreifachen, ja vierfachen Umfang ihrer natürlichen Dicke,

weil der zähe Schlamm sich an der Troza festklammerte 

und sich mitziehen ließ. Dieser Schlamm war so zäh, daß 

er oft mit den Händen allein nicht von der Troza 
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abgepellt werden konnte, sondern daß die Machetes, die 

Äxte und dicke Äste zu Hilfe genommen werden mußten, 

um den harten und zähen Schlamm abzuschälen.

Als don Severo und El Picaro vor zwei Wochen mit Hilfe 

einiger Muchachos das zu eröffnende neue Arbeitscamp 

erforschten, um die Ausbeutungsregionen festzulegen 

und die Abschwemmgräben zu entdecken und zu 

bezeichnen, hatten sie wohl diese Erdfalte gefunden, über

die alle Trozas, die in diesem campo geschlagen wurden, 

geschleppt werden mußten. Einen vollen Tag 

verwendeten sie darauf, eine andere und bessere 

Anfahrtsgasse für diesen Tumbo zu finden. Aber es stellte

sich heraus, daß auf einer Breite von etwa fünf 

Kilometern alle Wege, die zu dem Hauptgraben führten, 

durch solche Erdfalten gingen. Und da alle diese 

Erdfalten Moräste gleicher Art waren, wurde 

entschieden, einfach den kürzesten Weg zu wählen, und 

das war der, vor dem die Boyeros jetzt die Stämme 

aufgereiht hatten.
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Matias, Pedro und Fidel waren vorausgegangen, um sich 

den Weg in seiner ganzen Länge anzusehen. Als sie 

zurückkamen, sagte Matias: „Nun hört einmal zu, 

Muchachos! Jetzt setzen wir uns erst einmal alle hierher 

und drehen uns eine Zigarre und rauchen sie in Ruhe. 

Und wenn ihr etwas wissen wollt, können wir euch alles 

recht schön erzählen, was wir gesehen und erlebt haben. 

El Gusano hat geglaubt, daß wir morgen Mittag alle 

Trozas am Tumbo haben werden. Und ich kann euch 

sagen, wenn wir alle Trozas in drei Tagen am Tumbo 

haben, dann können El Gusano und El Picaro recht froh 

sein. Was meint ihr, Pedro und Fidel? Habe ich vielleicht 

nicht recht?“

„Sicher“, sagte Pedro kurz.

„Es kann auch eine Woche dauern“, verbesserte Fidel.

Darauf sagte Sixto, während er seine frisch gewickelte 

Zigarre andächtig ableckte: „Dann können wir uns ja 

auch alle auf ein reichliches Henken freuen, wenn wir die 
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Trozas nicht wenigstens in zwei Tagen drüben haben.“

„Und wenn uns der Hundesohn auch alle henkt und 

jeden acht Stunden lang in der Nacht henkt, es hilft ihm 

gar nichts, in weniger als drei Tagen kriegen wir die 

Trozas nicht hinüber.“ Matias zündete sich seine Zigarre 

an. Nachdem er einen kräftigen Zug getan hatte, fügte er 

hinzu: „Und wenn wir alle richtige Muchachos wären und

keinen Schitt in unseren Pantalones hätten, dann würden

wir für jede Stunde, die uns die Hurenbengel henken, 

einen vollen Tag nicht arbeiten.“

„Dann fangen sie wieder mit den Fiestas an, mit dem 

Aufledern von fünfzig Hieben auf jeden“, sagte Cirilo. 

Matias lachte grimmig. Es war mehr ein Bellen als ein 

Lachen. Und er sagte: „Was können denn dieCobardes, 

diese verhurten Hunde und Stinksöhne einer Puta, noch 

an mir oder an Fidel oder an dir, Sixto, abledern? Mein 

Rücken ist so hart geknüppelt von diesen Bestien, daß ich

schon lange nicht mehr nur Hühneraugen auf dem 

Rücken habe und völlig verholzte Striemen, sondern 

bereits eine dicke Hornschwarte. Die können mir 
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fünfhundert aufledern, und ich rauche mir dabei meine 

Zigarre ebenso ruhig und zufrieden wie jetzt.“

Nun mischte sich Andreu ein. „Sie wissen, daß uns das 

Knüppeln und Peitschen nicht eine Miene im Gesicht 

zucken lässt, und daß es nicht mehr hilft. Darum haben 

sie ja auch das wunderschöne Henken erfunden.“

„Gar nichts haben sie erfunden“, meinte Procoro, ein 

anderer der Boyeros. „Gar nichts. Die sind zu dumm, um 

etwas zu erfinden. Das haben die Montellanos erfunden. 

Damit haben sie alles Geld gemacht, mit dem sie hier die 

drei Monterias kaufen konnten. Ihr könnt mal die 

Hacheros fragen, wie die jetzt drei und vier Tonnen im 

Tag machen aus Furcht vor dem Henken. Und uns wird 

das auch noch zukommen. Das kann ich euch sagen. 

Wenn die Schläger anstatt der üblichen zwei Toneladas 

jetzt drei und vier schaffen müssen, dann müssen wir 

natürlich jeden Tag das Doppelte abfahren, ob mit oder 

ohne die Ochsen. Und wenn die Ochsen bocken und sich 

hinlegen, dann könnt ihr die Trozas auf eurem Rücken 

weiterschleppen.“
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„Somos los Indios Colgados, wir sind die gehenkten 

Indianer“, sagte Fidel.

„Oder los Indios Ahorcados, die zu Tode gehenkten 

Indianer“, fügte Sixto hinzu.

„Das wäre besser als nur die Colgados.“ Procoro puffte 

dicken Rauch aus seiner Zigarre. „Einmal ahorcado, 

richtig zu Tode gehenkt, ist viel besser. Dann ist man das 

ganze Elend hier los. Aber immer nur halb gehenkt 

werden und am nächsten Tage das Doppelte arbeiten 

müssen, um nicht am Abend wieder vier Stunden lang 

gehenkt zu werden, das ist die ewige Hölle. Wir müßten 

sie alle hier totschlagen, nicht nur El Picaro und El 

Gusano, sondern auch gleich alle anderen Capataces in 

allen campos und dann die drei gottverfluchten 

Montellanos noch obendrein.“

„Aber erst allen fünfhundert aufgeledert, dann kuriert 

und dann vier Wochen lang jeden Abend mit heißem 

Kaffee und Aguardiente voll gepumpt bis zum Platzen 

und dann sechs Stunden lang gehenkt. Und wenn ihnen 

alle Glieder so lang ausgehenkt sind, daß sie aussehen wie
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Bindfaden, dann an einen Baum gebunden und an den 

Baum ein Feuer gelegt. Gottverflucht nochmal, wenn ich 

das eines Tages mit denen allen tun könnte, dann will ich 

doch gern dafür zehnmal in die Hölle gehen.“ Matias 

stand auf, warf den Rest seiner Zigarre heftig auf den 

Boden, trat darauf und drehte den Fuß dabei kräftig hin 

und her, als wolle er den Zigarrenstumpf tief in die Erde 

bohren. „So, genau so“, sagte er wild, „genau so möchte 

ich den Kopf dieses Sohnes einer elenden Hündin, den 

höllisch verdammten Kopf des El Gusano hier in die Erde

bohren.“

„Wer möchte das nicht?“ sagte Andreu. „Aber das hilft 

uns alles nichts, wir tun besser daran, unsere Trozas 

abzufahren.“

498



Kapitel 14

01

Zwölf Gespanne zogen an der Troza. Zu beiden Seiten 

wateten drei Boyeros, mit ihren Haken die Troza hin und 

her schiebend und aus dem Morast herauszerrend. Bis an

die Hüften hinauf wateten die Burschen im Morast, und 

sie hatten wenig Gewalt über die Troza, die unausgesetzt 

im Morast verschwand und nur gefunden und gefischt 

werden konnte, wenn man der Kette folgte, an der sie 

eingehakt war.

Die Jungen und die übrigen Boyeros wateten neben den 

Ochsen her, die Tiere antreibend mit spitzen Stöcken und

mit Schreien und Fluchen. Auch die Ochsen wateten bis 

zu ihren Lenden in dem zähen Morast, und sie hatten 

vielleicht noch mehr Mühe, um weiter zu kommen als die 

Burschen. Sie brachten ihre Beine nie völlig heraus aus 

dem dicken Brei, sondern sie schleiften Beine und Körper

in dem tiefen, fetten Lehm.

Alle fünf Schritte blieb der ganze Zug stehen. Burschen 
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und Ochsen keuchten und brauchten neuen Atem. Und 

das, was von Mensch und Tier über dem Morast sichtbar 

war, triefte von Schweiß. Die Beißfliegen lagen in dicken 

Schwärmen über dem Zug, hieben an einer Stelle in das 

Fleisch der Burschen oder der Ochsen, rissen ein Stück 

heraus, ließen eine glitzernde Linie rinnenden Blutes 

zurück, flogen auf, bissen sich an anderer Stelle fest, 

rissen wieder einen kleinen Fetzen heraus und flogen auf,

um an anderer Stelle abermals einzufallen.

Während die Gespanne standen, waren die Burschen mit 

allen ihren Kräften tätig, die Troza, die im Morast völlig 

versackt war und sich in Wurzeln und Lianen verhakt 

hatte, herauszuzerren und hochzubringen. War sie 

endlich freigelegt, dann wurde die lange Reihe der 

Gespanne angetrieben. Es ging vielleicht zwanzig Schritt 

voran, und dann war die Troza auch schon wieder im 

Schlamm versackt und den Augen entschwunden. Die 

Ochsen, noch in vollem Zug, zerrten die Troza noch 

einige Schritte weiter, ehe sie zum Stehen kamen, und 

nun war die Troza so eingerammt in den Morast, daß 

auch die doppelte Anzahl von Gespannen sie nicht hätte 
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weiterziehen können. Der ganze Zug wurde wieder 

angehalten. wieder an. Das Ausgraben der Troza ging vor 

sich unter Fluchen und Stöhnen.Und war sie endlich 

abermals herausgefischt, dann gelang es den Burschen, 

sie wieder einige zwanzig Schritte weiterzuschleppen, bis 

sie wieder versunken war und wieder herausgegraben 

werden mußte.

Die Burschen, die neben den Ochsen gingen, sie 

antrieben und dabei die Zugketten unausgesetzt 

ausheben und herauszerren mußten, damit die Ketten 

sich nicht unter Wurzeln und versumpftem Gesträuch 

verklemmten, befanden sich ständig mehr in dem Morast

als über ihm. Ein ungeschickter Schritt ließ sie unter die 

Füße der Ochsen rutschen. Die Tiere, mit all ihrer Kraft 

vorwärtszerrend, geplagt von Tausenden von Insekten, 

infolge der infernalischen feuchten Hitze halb erblindet, 

von der Anstrengung der Arbeit, dem Brüllen der 

antreibenden Burschen und dem unausgesetzten 

Einstechen der Treibstöcke wie wahnsinnigig und wild 

geworden, traten den Burschen, der unvorsichtigerweise 

unter ihre Füße gekommen war, unbarmherzig in den 
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Morast. Es geschah alle fünfzig Meter, daß ein Bursche 

unter den Füßen der Ochsen im Schlamm verschwand. 

Der Zug konnte nicht auf die Sekunde genau angehalten 

werden; denn wenn die Muchachos auch die beiden 

Gespanne, die am nächsten waren, zu halten versuchten, 

so zerrten die vorangehenden Gespanne weiter, und die 

folgenden drängten nach. Nur ihre große Geschicklichkeit

im Gebrauch ihrer Körper und die Geschmeidigkeit aller 

ihrer Glieder retteten die Burschen, die, unter die Füße 

der Ochsen gerieten.

Aus diesem Grunde war die erste Warnung, die ein neuer 

Boyero von den erfahrenen erhielt, immer: „Junge, sieh 

dich vor, daß du nicht unter die Ochsen gerätst! Aber 

wenn du einmal drunter bist, warte nicht, bis der Zug 

steht, sondern winde dich heraus, rascher und 

geschickter als eine verfolgte Iguana.“ Diese Warnung 

hatte zur Ursache, daß die beiden Burschen nicht nahe 

genug an die Gespanne herangingen, wenn der Zug in 

Fahrt war, und darum verzögerten diese Neuen die Arbeit

des Tages erheblich. 

Jedes Gespann brauchte seinen eigenen Jungen, um den 

502



Zug in Gang zu halten und auf die Zugketten zu achten, 

damit sie sich nicht verfingen. Das aber erforderte ein so 

nahes Herangehen an die arbeitenden Ochsen, daß der 

Junge dabei immer zur Hälfte unter dem Körper des 

einen der beiden Ochsen war, und er brauchte nur mit 

einem Bein in ein Loch zu glitschen, aus dem soeben ein 

Ochse das Vorderbein herausgezerrt hatte, dann lag er 

auch schon in seiner ganzen Länge unter den beiden 

Tieren. Jeder Muchacho hatte für sich und sein eigenes 

Leben aufzupassen. Niemand konnte ihm helfen; denn 

jeder einzelne hatte dreimal soviel Arbeit zu leisten, als 

man von einem Menschen gewöhnlich erwartet.
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Mit jeder weiteren Troza, die zum Tumbo gefahren 

wurde, vertiefte sich der Morast. Wenn er zu Beginn der 

Fahrten vielleicht noch eine gewisse Dichtigkeit und 

Festigkeit gehabt hatte, so wurde durch das 

Entlangschleifen der schweren Trozas, durch das 

Stampfen der Füße von zwölf oder vierzehn Paar 

schwerer Ochsen und das Kneten, das die Beine der 

Burschen verursachten, der Morast nach einigen Trozas 

so breiig und schlammig wie Teig. Je mehr er die 

Eigenschaften von weichem Teig annahm, umso tiefer 

sank die Troza in den Schlamm ein, umso tiefer sanken 

die Beine der Ochsen in den weichen Grund, um so 

schwerer und mühevoller wurde es für die Tiere, ihre 

Beine herauszuzerren, und um so mehr Kräfte, die der 

Arbeit des Ziehens dienen sollten, hatten sie zu 

vergeuden, nur um sich in diesem tiefen und zähen 

Schlamm weiterzubewegen. Nicht nur das allein. Je 

weicher der Teig und je tiefer er aufgeweicht und 

aufgerissen wurde, um so mehr hing er sich in schweren 

Fladen und Klumpen an der Troza und an den Beinen der
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Tiere und Burschen fest. Die Beine der Ochsen bekamen 

das Aussehen von Elefantenbeinen, und sie bekamen 

gleichzeitig die Schwere von Elefantenbeinen, während 

die Troza das Dreifache an Umfang und das Fünffache an

Gewicht erhielt. Sobald die Troza an die Oberfläche 

gezerrt war, kratzten die Burschen freilich die 

überflüssigen Lagen des Schlammes ab. Die Fahrt ging 

jedoch kaum fünf Meter weiter, und schon war die Troza 

bereits abermals zum doppelten oder dreifachen Umfang 

und Gewicht angewachsen.

Aber was hilft alles Weinen! Wenn die Troza Geld 

bringen soll, so muß sie verkauft werden, und wenn sie 

verkauft werden soll, so muß sie zu Markte gebracht 

werden. Wie sie zum Hafen kommt, ist nicht Sache des 

Käufers, sondern des Verkäufers. Der Verkäufer würde es

vorziehen, die Caoba mit Traktoren, die auf stählernen 

Raupenbändern laufen, aus dem Dschungel zu holen. 

Aber dort, wo er die großen Traktoren hinbringen könnte,

da wächst keine Caoba. Der hohe Preis des Goldes findet 

seine Begründung in der Seltenheit dieses Metalls und in 

den Mühen, es zu gewinnen. Der hohe Preis des 
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Mahagoni dagegen, ist begründet in der Schwierigkeit des

Transportes. Es kostet weniger Mühe, weniger Zeit und 

weniger Geld, Tannenholz aus dem Innern Finnlands 

nach einem Hafen in Zentralamerika zu bringen als 

Caoba aus den Dschungeln Zentralamerikas zu 

demselben Hafen zu befördern. Aus diesem Grunde ist in 

den Häfen Amerikas Holz, das aus den Wäldern 

Rußlands, Schwedens und Finnlands kommt, um ein 

Vielfaches billiger als Holz aus den Urwäldern dieser 

amerikanischen Republiken.
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Als die sechste Troza dieses Tages mitten auf dem Wege 

zum Tumbo tief im Morast stecken blieb, betrachteten es 

die Ochsen ihrer Selbsterhaltung gegenüber als Pflicht, 

die Arbeit für den heutigen Tag einzustellen.

Während die Burschen daran arbeiteten, die versunkene 

Troza auszugraben, begann sich ein Gespann nach dem 

anderen hinzulegen. Als die Troza endlich frei lag, ruhten

alle Gespanne liegend im Morast. Die Boyeros wußten, 

daß nun weder Stechen mit den Treibstöcken. noch 

Peitschenhiebe die Ochsen veranlassen konnten, 

weiterzuarbeiten. Sie hatten heute bereits zwei Stunden 

länger gearbeitet, als sie es gewöhnt waren. Aber da sie 

sich in einem so langen Zuge befanden, hatte ihr 

Herdentrieb und Gesellschaftssinn sie für eine Zeit die 

Überarbeit vergessen lassen. Nun bewirkte jedoch 

derselbe Herdentrieb, daß sie sich alle hinlegten und alle 

zu gleicher Zeit weitere Arbeit verweigerten.

Vicente, mit vollen Lungen keuchend und getränkt von 

Schweiß, kam auf Andreu zu und sagte: „Endlich sind wir 
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mit der Arbeit fertig. Ich kann nicht mehr.“

„Wir alle können nicht mehr, Nene. Aber nur die Ochsen 

haben nun Ruhe bis ein Uhr nachts. Wir nicht. Wir gehen

jetzt zum campo, um zu essen. Dann aber haben wir noch

den halben Nachmittag zu arbeiten, ehe wir Ruhe 

bekommen.“

„Ohne die Ochsen können wir doch aber keine Trozas 

fahren“, sagte Vicente.

„Gut geraten, mein Kindchen.“ Andreu lachte glucksend 

auf. Auch er keuchte wie alle übrigen Burschen. Und auch

sein Körper war überströmt von schwerem Schweiß, der 

an zahlreichen Stellen rosarot an ihm herunterrieselte, 

weil er sich mischte mit den dünnen Streifen Blutes, das 

aus den Stichwunden hervorquoll. Trotz seiner 

Ermüdung aber konnte er mit Vicente lachen. Und er 

wiederholte: „Sicher nicht, Nene. Ohne Ochsen können 

wir keine Trozas fahren. Ich sehe, daß du deinen Kopf zu 

gebrauchen weißt.“

„Das sage ich ja, Andrito, wenn wir keine Ochsen haben, 
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dann können wir keine Trozas abschleppen und brauchen

nicht weiter zu arbeiten.“

„Vielleicht war das so in eurer Finca, mein Söhnchen. 

Hier nicht. Hier wird gearbeitet, solange du auch nur 

noch stehen kannst. Und wenn du nicht mehr stehen 

kannst, dann arbeitest du auf deinem Ursch kriechend. 

Aber arbeiten mußt du. El Gusano hat mir gestern bereits

gesagt, daß wir auf der gegenüberliegenden Seite des 

Grabens, wo jetzt geschlagen wird, die Gassen öffnen und

aus dem Dickicht herausschlagen müssen, um den Weg 

frei zu bekommen. Auf der anderen Seite steht die Caoba 

zehnmal reicher als auf dieser Seite hier. Aber der Weg ist

noch versumpfter als hier.“

„Noch mehr verschlammt und vermorastet als hier?“ 

fragte Vicente erstaunt. „Wie ist denn das möglich?“

„Hier ist alles möglich. Und weil auf der anderen Seite 

infolge des Gefälles des Geländes der Sumpf so weich ist, 

daß die Trozas gleich zehn Meter tief in den Grund 

flitzen, wenn sie geschleppt werden, darum müssen wir 

Calzadas bauen. Und das werden wir heute nachmittags 
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tun, bis wir alle umfallen und gleich da schlafen, wo wir 

umgefallen sind.“

„Calzadas, was ist denn das?“

„Wirst du heute Nachmittag lernen und wirst beim Bauen

der Calzadas auch noch ferner lernen, daß jede Arbeit, die

hier verrichtet wird, gleich ist in ihrer grausamen 

Schwere und Anstrengung. Hier wird dir nie etwas 

geschenkt. Und hier gibt es nie leichte Arbeit und erst 

recht nicht Erholung.“
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Nachdem die Muchachos einige fünf Minuten Atem 

geholt hatten, begannen sie, die Ochsen auszuspannen. 

Die schweren Jochbalken, von denen jeder etwa zwanzig 

Kilo wog und die den Tieren seit zwei Uhr morgens auf 

den Nacken gelastet hatten, wurden abgeriemt und 

heruntergenommen. Die Tiere wendeten befreit ihre 

Köpfe und Nacken, die wie gelähmt sein mußten, und 

begannen sich mit Wohlbehagen die Wunden der 

Beißfliegen und anderen Insekten abzulecken und sich 

die schmerzende Haut mit den Zähnen zu kratzen und zu 

schaben.

Endlich waren alle Ochsen abgespannt. Sie lagen noch 

immer in ihrem Zuge dort, wo sie sich niedergelassen 

hatten. Ihre Körper waren während des Lagerns tief in 

den Schlamm eingesunken. Sie schienen sich in dem 

Schlamm, der ein wenig kühler war als die sie umgebende

glühend heiße Luft, recht wohl zu fühlen; denn der 

Schlamm kühlte nicht nur ihre Körper, sondern beruhigte

auch zugleich das entsetzliche Jucken der Insektenstiche. 
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Und Mengen von Garrapatas, großer und kleiner Zecken, 

die sich in die Haut eingefressen hatten, fühlten sich an 

jenen Stellen der Ochsenkörper, die vom Schlamm 

umgeben waren, in ihrer Lebenssicherheit bedroht, 

begannen, ihre kräftigen Zangen aus der Haut 

herauszuziehen und am Körper entlang kriechend, nach 

oben zu kommen. Der Instinkt ließ diese Insekten fühlen,

daß sie verloren waren, wenn sich der Schlamm auf dem 

Körper der Ochsen verkrustete, unter der Hitze 

versteinerte und sie zusammenpresste und tötete. Aber 

auch die Ochsen wußten aus Instinkt vielleicht gar aus 

Erfahrung, daß im Schlamm zu liegen und dann in der 

Sonne den Schlamm auf der Haut verkrusten und 

versteinern zu lassen, sie von Hunderten, wohl von 

Tausenden solcher lästigen Parasiten befreite.

Eine Anzahl der Burschen war mit ihren Trinkschalen zu 

einem Quell, gegangen, der, etwa zweihundert Meter 

entfernt und seitlich der Gasse, in einem dünnen 

Strählchen aus einer Gesteinsspalte hervorsickerte. Es 

war nicht viel Wasser, und um es überhaupt gebrauchen 

zu können, mußten die Burschen zuerst eine kleine Grube
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aushöhlen, damit sich das dünne Strählchen darin fangen

und das Wasser sammeln konnte. Jeder schöpfte sich 

seine Schale in der Grube voll, spülte sich den Mund, und

dann knetete er sich in dem lehmigen Wasser, das er 

erneut in seine Schale geschöpft hatte, ein Klümpchen 

Posol. 

Die Mehrzahl der Burschen jedoch waren zu müde, um 

den Weg zu jenem Quell zu unternehmen. Sie zogen es 

vor, sich lang auszustrecken und zu rasten an jener Seite 

der Gasse, wo es ein wenig trocken war.
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Plötzlich, aus dem Dickicht hervorschießend, befand sich 

vor ihnen El Picaro. Er saß auf dem Pferde und übersah 

den Zug. 

Die Burschen blieben liegen, wo sie waren. 

„Kaum elf, und schon fertig mit der Arbeit heute?“ rief er.

Pedro, an einer Zigarre drehend, sagte: „Die Ochsen 

machten nicht mehr mit.“

„Freilich nicht, wenn ihr sie überarbeitet habt. Hättet ihr 

den Ochsen besser beigestanden und die Trozas rascher 

und höher aus dem Dreck gehoben, so daß die armen 

Tiere nicht so unmenschlich hätten ziehen müssen, dann 

wären sie nicht übermüdet. Faules Gesindel, das ist es, 

was ihr seid, und ich werde wohl einmal gründlich 

zwischen euch sausen müssen, um euch aufzumuntern. 

Werde einmal die halbe Gesellschaft von euch heute 

Abend zwei Stunden henken, um euch aufzufrischen. Ihr 

seid hier nicht in den Ferien und zur Erholung, sondern 
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um zu arbeiten. Los, die Ochsen zur Weide! Und nachts 

um zwölf angetreten und den Rest der Trozas 

abgeschleppt! Es ist eine Sünde por Dios vor Gott und 

den Menschen, wie hier gefaulenzt wird, und eine 

Schande, daß so kräftige, braune Hunde, wie ihr seid, 

mitten am Tag sich lang hinlegen auf ihren dreckigen 

Ursch und nicht mehr arbeiten. Die Ochsen zur Weide, 

los! Und wenn ihr im Camp euren verfluchten Fraß 

runtergewürgt habt, geht's rüber auf die andere Seite, um

Gassen zu reinigen! Verflucht noch mal, ich werde euch 

schon noch beibringen, wie etwas Richtiges hier 

gearbeitet wird. Ich sollte euch allen hier einmal zwanzig 

rüberreißen, um Leben in den Zug zu bringen. Schämt ihr

euch denn wirklich nicht, die armen Ochsen so 

herunterzuarbeiten, daß die armen Tiere nicht einmal 

mehr röcheln können? Ich habe die Santa Purisima zur 

ewigen Zeugin, ihr seid verlauste und verdreckte 

Tierschinder, stinkige Indianerbrut, das ist es, was ihr 

seid, Söhne von räudigen Hündinnen und Cabrones!“

Er blickte nach allen Seiten umher, um das Schlachtfeld 

zu übersehen und eine neue Eingebung zu finden. Er fand
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sie auch. 

„Los Yugos, die Joche, verflucht noch mal, braucht ihr 

auch nicht gleich da im Schitt liegen zu lassen, wenn ihr 

sie abjocht. Zu stinkig faul, sie auch nur ein paar Schritt 

weit, aufs Trockenen zu bringen!“

Fidel stützte sich halb auf den Arm auf, ohne jedoch von 

seinem Platz, wo er lag, aufzustehen, und sagte: „Was 

brauchen wir sie denn erst noch mit so vieler Mühe durch

den Dreck zu schleifen und rüber zu schaffen, wenn wir 

sie in der Nacht doch wieder an derselben Stelle, wo sie 

jetzt sind, aufzujochen haben.“

„Halt's Maul, oder ich schlage dir eins rüber, frecher 

Hund!“ rief El Picaro.

„Nur damit Sie wissen, warum wir die Joche da liegen 

lassen, wo sie jetzt sind“, sprach Fidel weiter. Es lag in 

seiner Stimme, daß er nicht darum redete, um eine 

Erklärung abzugeben, sondern daß er redete, um El 

Picaro zu ärgern. El Picaro fühlte das auch recht gut. Aber

wie alle Capataces, und wie alle Peitscher und 
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Folterknechte, so war auch El Picaro recht vorsichtig, 

eine Situation nicht zu weit zu treiben, wenn er wußte, 

daß er nicht in der Übermacht war und sich in einer 

Umgebung befand, wo er seinem Schicksal nicht 

entfliehen konnte, wenn es einmal in Bewegung kam. Er 

sah wohl, daß die Muchachos infolge ihrer Übermüdung 

in einer Laune waren, daß ein ganz geringer Anlaß genügt

hätte, um einen von ihnen zu veranlassen, aufzustehen, 

ihn anzufallen, vom Pferde zu reißen, ihn wie einen Hund

zu erschlagen und dann im Morast zu vergraben. Was 

hätte El Picaro sein Revolver helfen können? Von sechs 

Schüssen, falls er überhaupt sechs Schüsse hätte feuern 

können, wären in dieser Erregung vier daneben 

gegangen. Und waren die sechs Schuß verfeuert, dann 

war er völlig verloren. 

Er sagte nichts weiter. Gemächlich zündete er sich eine 

Zigarette an und wendete das Pferd. Er ritt einige Schritte

zurück, und gab dann seinem Pferde einen Hieb und 

setzte gleichzeitig die schweren Sporen ein, damit das 

Pferd auf die andere Seite der Gasse springen sollte, von 

der aus es näher zum Camp war. Das Pferd sprang.
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Aber El Picaro, der hier ja nicht der Arbeit zugesehen, 

sondern nur die Rast beobachtet hatte, unterschätzte die 

Schwierigkeiten, die diese Gasse verursachte. Sicher hatte

er geglaubt, daß der Morast nur gerade an der Oberfläche

sei. Es würde harte Arbeit gehabt haben, mit seinem 

Pferde langsam über die Gasse zu waten.

Angesichts der Burschen jedoch wollte er zeigen, daß 

diese Gasse nicht mehr Mühen verursachte als viele 

andere. Und so sprang er mit seinem Pferde so tief in den

aufgeweichten und aufgezerrten Morast, daß er wie 

hineingeschossen bis über dem Sattel im dicken Dreck 

versank.

Das Pferd versuchte sich herauszustrampeln, aber je 

mehr es mit den Füßen wirtschaftete, um so tiefer sank 

das Tier ein.
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Die Muchachos blieben alle ruhig sitzen.

El Picaro rief sie nicht zur Hilfe herbei. Es würde seiner 

Würde geschadet haben. Er ließ sich von dem Sattel 

heruntergleiten und geriet nun bis zur Brust in den 

Schlamm. Er wickelte den Lasso auf, faltete eine Schleife, 

wickelte sie dem Pferde um das Maul und das Ende des 

Lassos um seine Hand und zerrte sich mit Fluchen und 

Stöhnen aus dem Schlamm heraus.

Das Pferd, von der Last des Reiters erleichtert, quälte 

sich mühselig in dem Morast herum, bis es festeren 

Grund auf Wurzeln oder großen Steinen fand und sich 

einen halben Meter hochzerren konnte. El Picaro war 

inzwischen an der Seite des Grabens angelangt, und von 

hier aus, auf weniger morastigem Boden stehend, zog er 

nun mit Hilfe des Lassos, der dem Kopf des Pferdes einen

Halt und gleichzeitig die Richtung gab, das Tier zu sich 

heran.

Nicht ganz, aber doch ähnlich, wie die Burschen alle 
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aussahen, so sah nun auch er aus. Die Burschen waren 

vom Scheitel ihres schwarzen, drahtigen Haares bis 

hinunter zu den Fußsohlen bedeckt mit schwarzgrauem 

Brei, der, seit sie hier in Ruhe lagen, langsam auf ihrem 

Körper zu trocknen begonnen hatte. Das Haar war 

verkleistert und verkrustet, und das einzige 

Kleidungsstück, das jeder trug, eine zerlumpte, weiße 

Baumwollhose, war dick mit Morast behangen und 

getränkt.Daß die Hose aus Baumwollstoff gefertigt war, 

hätte man mit Sicherheit nicht feststellen können; sie 

hätte ebenso gut ein Bekleidungsstück sein können, das 

aus nichts sonst als aus Morast bestand. Als Ganzes 

besehen, sah jeder Bursche so aus, als sei er von oben bis 

unten in schwarzgrauen Teig gehüllt und bereit, in den 

Backofen geschoben zu werden, um dann als 

Kuchenmann herauszukommen. Und wie ein 

ausgewachsenes Pfefferkuchenpferd sah nun auch das 

Reittier des El Picaro aus. Er selbst unterschied sich nur 

darin von den Burschen, daß sein Haar nicht verkleistert 

und sein Gesicht nur mit Schlammspritzern bedeckt war. 

Da er aber Hemd, Hose, Ledergamaschen und Stiefel 

trug, so kostete es für ihn mehr Mühe, sich von dem 
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Morast, der auf ihm lastete, zu befreien, als für die 

Burschen.

Mit den Händen strich er den nassen, zähen Dreck von 

seiner Kleidung, dann von dem Sattel und den Seiten des 

Pferdes.

„Verflucht noch mal!“ schrie er wütend, „das habe ich 

doch, Gottverdammt nochmal, auch nicht gewußt, daß 

hier der gottverfluchte Dreck so tief ist und so gemein!“

„Hätten Sie uns gefragt, so hätten wir es Ihnen gesagt“, 

rief Santiago hinüber.

Und Fidel rief laut und frech: „Da Sie ja sonst alles 

wissen, so glaubten wir, daß Sie auch wissen müßten, wie 

tief hier der Lodo ist.“

Nun mischte sich Andreo ein: „Wenn wir alle Trozas am 

Vormittag hätten schaffen können, so wären sie sicher 

geschafft worden“„Nun wissen Sie ja wenigstens, warum 

wir sie nicht alle schaffen konnten.“

El Picaro plusterte sich mächtig auf, weil es ihm geglückt 
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war, sich ohne Hilfe der Muchachos aus dem Dreck zu 

arbeiten. Er änderte nun den Ton und sagte: „Ich werde 

euch für die Nacht die halben Gespanne gegen 

ausgeruhte austauschen und sechs weitere Gespanne 

geben. Bringt alle Gespanne jetzt zum Camp und dann 

auf die große Weide, eine Meile hinter dem Camp. Ich 

werde euch die Gespanne aussuchen. Wer hätte denn 

gedacht, daß der Dreck hier so dick und tief ist!“

„Auf der andern Seite des Grabens, wo jetzt geschlagen 

wird, liegt er doppelt so tief“, sagte Matias, „und die 

Gasse ist zweimal so lang wie diese hier.“

„Ja, das weiß ich“, sagte El Picaro, sich aufs Pferd 

setzend. „Ich schicke zu don Severo und werde mehr 

Gespanne von ihm verlangen.“

El Picaro ritt ab, weniger stolz und schneidig, als er 

gekommen war. Und wie er so dahinritt, hätte man ihn 

wohl recht gut für einen Ritter aus einer alten Sage halten

können, der, von einem bösen Zauberer verwünscht, sich 

nun im Zustand der Versteinerung befand, im nächsten 

Augenblick stehen bleiben wird, um als versteinerter 
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Ritter zukünftige Geschlechter gruseln zu machen.

„Er sah so lächerlich aus“, sagte Santiago grinsend, „daß 

ich glaubte, er würde versuchen, sich an seinen eigenen 

Ohren aus der Schitt zu zerren.“

Grimmig setzte Fidel hinzu: „Wenn er sich dabei seine 

widerliche Rübe abgerissen hätte, wäre mir das eine 

Labung gewesen.“

„Warum eine Labung?“ fragte Procoro, der sich auf die 

andere Seite wälzte und Fidel ansah.

„Warum eine Labung? Wie kannst du nur so dumm und 

unschuldig fragen, Mensch? Dann würde ich mich nicht 

verpflichtet fühlen, ihm eines Tages den Kopf abzusäbeln.

Denn, daß ich das eines Tages sicher tun werde, das 

Gefühl kann ich nicht loswerden. Es verfolgt mich Tag 

und Nacht, wenn ich nur die Fratzen dieser beiden, des 

Gusano und des Picaro, sehe. Sie machen es uns so leicht 

und lieblich, solch schöne und berauschende Gefühle zu 

haben und den lieben Gott im Himmel andächtig darum 

zu bitten, recht bald eine passende Gelegenheit für dieses 
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Absäbeln herbeizuführen.“
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Kapitel 15

01

Als die Ochsen eine gute Weile geruht hatten, das Joch 

nicht mehr auf ihren Nacken fühlten und darum wußten, 

daß für heute ihre Arbeit vorüber war, ließen sie sich mit 

wenig Mühe auftreiben und zum Camp führen.

„Wo ist denn Eulalio?“ fragte Andreu plötzlich, als sich 

der ganze Zug in Bewegung setzte. „Ich habe ihn seit 

wenigstens einer Stunde nicht gesehen. Verflucht, es fällt 

mir erst jetzt ein, daß er die letzte Stunde nicht im Zuge 

war.“

Mehrere Burschen liefen in den Dschungel hinein, seinen

Namen schreiend. 

Nach einigen Rufen hörten sie Eulalio mit schwacher 

Stimme antworten: „Aqui estoy, compañeros!“

Zwei liefen auf ihn zu. 

Er hatte sich niedergesetzt, gegen einen Baum gelehnt. 
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Sein Gesicht war grünlich, und ein leichter Schaum hing 

auf seinen geschwollenen Lippen. Das Bein, das von der 

Culebra gebissen worden war, zeigte bis zum Knie hinauf 

eine rotviolette, dunstige Farbe. Es war dick, glühend und

klumpig und sah aus, als wolle es zerplatzen.

„Verflucht noch mal, compañeros, ich kann nicht laufen“,

sagte Eulalio müde.

Zwei Burschen nahmen ihn auf und trugen ihn auf ihren 

Schultern, dem Zuge folgend, zum Campo.

Als sie dort angelangt waren, trieben drei Jungen die 

Ochsen zur Weide, wo die Zacateros, die Futterknechte 

des campo, Laub, trockene Maisstauden und Gras, das 

auf einigen lichten Stellen des Dschungels am Morgen 

geschnitten worden war, aufgehäuft hatten. Die Ochsen 

jedoch waren zu müde, um zu fressen. Sie nagten eine 

Weile an dem mageren Gras der Weide. Dann suchten sie

schattige Plätze unter den Bäumen, die vereinzelt auf der 

nicht kultivierten Weide standen, und ruhten. Später am 

Nachmittag würden sie zum Bach trotten, sich volltrinken

und dann, wohl ausgeruht, in der Kühle des Abends 
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behaglich ihr Futter suchen.

Der Koch hatte das Essen für die Burschen noch nicht 

fertig. Und das gab ihnen Gelegenheit, sich in der Boyero-

Hütte auf ihre Matten zu werfen, wo sie sofort in Schlaf 

fielen.
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Andreu ging zur Oficina des El Picaro. El Picaro 

schaukelte sich in einer Hängematte, aufgehängt unter 

dem hervorstehenden Dach der Hütte, die ihm und El 

Gusano zur Oficina und zur Wohnung diente. El Gusano 

war bei den Schlägern, um achtzugeben, daß keiner etwa 

schläfrig wurde, sondern sich anstrengte, drei oder besser

noch vier Tonnen zu liefern.

„Jefe“, redete Andreu El Picaro an: „kommen Sie doch 

einmal rüber zu unserer Choza. Da liegt der Eulalio und 

kann nicht laufen.“

El Picaro, der eine Zigarette rauchte, die aus klein 

geschnittenem rohen Tabak, eingewickelt in 

gewöhnliches Packpapier, bestand, schaukelte sich 

unbekümmert weiter und fragte faul: „Was hat er denn? 

Will sicher heute Nachmittag nicht helfen Calzadas 

bauen. Ich werde ihn schon zum Laufen bringen.“ 

Andreu sagte nichts darauf. Er blieb, seinen zerlöcherten 

und verschlammten Palmhut höflich in der Hand 
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haltend, vor dem Portico stehen.

„Bueno, vengo“, sagte El Picaro endlich, „gut, ich 

komme!“ 

Er ließ sich aus der Hängematte gleiten und ging hinüber 

zur Choza, wo die Boyeros lebten, wenn sie hier im 

campo übernachteten.

Sehr oft freilich, besonders wenn ihr Arbeitsplatz zu weit 

entfernt vom Campo lag und die Ochsen sich auf einer 

Weide befanden, die näher dem Arbeitsplatz war, 

schliefen die Boyeros und die Gañanes in Hütten, die aus 

Stämmchen und Palmblättern rasch aufgerichtet wurden 

und so leicht gebaut waren, daß sie eben nur gerade so 

lange dienten, als die Burschen in ihrer Nähe zu arbeiten 

hatten.

Während El Picaro zu der Hütte ging, kam er an der 

Küche vorüber.

Die Küche war ein Palmendach, auf Pfählen aufgesetzt. 

Nur an der Seite, von der gewöhnlich der Wind zu 

kommen pflegte, war eine Wand errichtet worden, die 
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aus dünnen, mit Lianen aneinander geflochtenen 

Stämmchen bestand,und außen mit belaubten Zweigen 

behangen war. Das Kochen geschah auf dem Boden, wo 

mehrere Feuer brannten, über denen verbeulte Blech- 

und Emailletöpfe hingen und kleine und große irdene 

Gefäße standen. Der Koch, ein Indianer, wie alle Arbeiter 

hier, hatte einen zehnjährigen Jungen zur Hilfe. Er hatte 

auch seine Tante hier, die sicher doppelt so alt war wie er 

und mit der er in einer Art ehelicher Gemeinschaft lebte. 

Diese Frau jedoch half ihm nie kochen. Sie aß nur, 

rauchte den ganzen lieben langen Tag ungemein dicke 

Zigarren, die sie für sich und für ihn selbst drehte. Und 

wenn sie weder rauchte noch aß, dann lag sie in einer 

Hängematte, die an zwei der Balken, die das Dach trugen,

aufgehängt war. Es war im campo wohl bekannt, daß 

diese alte, fette, reichlich verschrumpelte, infolge 

seltenen Waschens wenig wohlriechende Tante für eine 

entsprechende Menge rohen Tabaks, für Aguardiente 

oder ein Stück buntbedruckten Baumwollstoff, ein buntes

Atlasband oder für eine Kette von Glasperlen eine viertel 

oder halbe Nacht mit irgendeinem der Boyeros oder der 

Hacheros zubrachte. Der Koch hatte nichts dagegen. 
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Jedoch erwartete er, daß, wenn mit Aguardiente bezahlt 

wurde, er die größere Hälfte bekam. Dann betrank er sich

unmäßig und verprügelte die Tante unbarmherzig, 

während er dabei in die Welt hinausbrüllte, daß sie eine 

alte unverbesserliche Hure sei, die er eines Tages mit 

seinen eigenen Händen erwürgen werde.

„He, du dreckiger Hund!“ schrie El Picaro den Koch an. 

„Warum hast du denn das gottverfluchte Fressen für die 

Muchachos immer noch nicht fertig? Ich werde dich 

einmal aufmuntern, wenn die Musicos kommen, das 

sollst du sehen.“

„La comida, das Essen, ist noch in dieser Sekunde fertig, 

Jefe, ganz gewiß“, erwiderte der Koch.

„Wenn nicht, dann schlage ich dir die Peitsche ins 

Gesicht, Himmelhund von einem stinkigen Hurensohn.“

Der Koch ging auf den kleinen Küchenjungen zu, der am 

Feuer hockte und es anblies, damit es besser brenne. „Du 

Schlingel“, schrie er den Jungen an, „hättest du besser 

auf die Feuer geachtet, dann wäre das Hundefressen 
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längst fertig!“ Er nahm einen der Äste auf, die beim Feuer

lagen, und hieb ihn dem Jungen mitleidlos über den 

Rücken. 

Der Junge sprang auf und rannte fort. „Kommst du gleich

einmal hierher, du kleine, bissige Kröte!“ rief der Koch 

hinter ihm her. Der Junge blieb jedoch in guter 

Entfernung stehen. Von dort aus rief er: „Wenn Sie mich 

hier noch einmal prügeln, dann gehe ich als 

Ochsenjunge.“

„Komm her“, sagte nun der Koch versöhnlich, „ich werde 

dich nicht prügeln.“

Der Junge kam wieder in die Küche zurück. Der Koch 

klopfte ihm schmeichelnd die Backen und sagte halblaut: 

„Ich habe das nicht so gemeint, Pablito. Ich mußte dich 

nur etwas verdreschen in Anwesenheit des El Picaro, 

damit er glauben sollte, du habest die Schuld, verstehst 

du? Sonst lässt er mich henken oder auspeitschen, und 

dann verhöhnt mich die alte Hexe hier. Du weißt doch, 

wie sie ist. Nimmst mir die paar Hiebe nicht übel, Pablito,

he?“

532



„Nein, gewiß nicht, don Filemon“, sagte der Junge 

versöhnt und machte sich erneut über seine Arbeit her.
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03

El Picaro war in die Hütte gekommen. Eulalio lag auf 

seiner Matte und stöhnte. Einige Burschen hockten dicht 

bei ihm. Sie hatten Schalen mit Wasser, gaben ihm zu 

trinken und kühlten ihm den Kopf und das Bein mit 

Wasser.

„Was hast du denn, Muchacho?“ fragte El Picaro. 

„Es hat ihn eine Klapperschlange gebissen, als wir den 

trockenen Graben vom Gebüsch reinigten“, erklärte 

Andreu.

„Das sieht verflucht böse aus“, sagte El Picaro, das Bein 

befühlend. „Es fängt nun auch schon über dem Knie an, 

blau zu werden. Da wird nichts anderes übrig bleiben, 

Eulalio, als daß wir das Bein absägen.“

„Ja, das denke ich auch, Jefe“, erwiderte Eulalio, in sein 

Schicksal ergeben.

„Vielleicht ist es besser, das Bein einfach abzuhacken“, 

rief Pedro, „das geht schneller.“
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„Du bist ein Burro, ein richtiger Esel“, sagte darauf 

Santiago zu Pedro. „Wenn wir das Bein abhacken, und es 

wird nicht geschickt gehackt, dann kann der Knochen 

aufsplittern, und dann dauert es Wochen, ehe der 

Knochen zuheilt.“

„Was sagst du dazu, Lalio?“ fragte Andreu.

„Mir ist das gleich, wie ihr das Bein loskriegt. Es tut so 

entsetzlich weh, daß es nicht weher tun kann, ob es 

abgehackt oder abgesägt wird. Wenn ich das verfluchte 

Bein nur loswerden kann, dann bin ich schon zufrieden. 

Denn lange kann ich es nicht mehr aushalten. Es frißt 

sich schon bis an die Hüften rauf, das verdammte Gift.“

„Du hättest uns früher sagen sollen, daß du gebissen 

wurdest“, sagte Cirilo, „dann hätten wir das gleich 

ausbrennen können. Wir haben zu spät ausgebrannt, das 

ist die Sache.“

„Laß mich in Frieden mit deinen guten Ratschlägen“, 

stöhnte Eulalio. „Ich habe doch das selbst nicht früher 

gewußt, daß sie mich geschnappt hatte, verflucht noch 
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mal. Und nun schneidet oder sägt oder hackt das 

gottverdammte Bein endlich ab, damit ich Ruhe habe, 

und quakt hier nicht so viel dummes Zeug.“ 

„Andreu“, rief El Picaro, „komme mit mir zur Oficina!“

Beide gingen und brachten nach wenigen Minuten eine 

Flasche Aguardiente, eine Baumsäge und einige Fetzen 

eines alten Hemdes. El Picaro sah sich um, nahm eine der

Schalen, schüttete das Wasser aus, füllte die Schale bis an

den Rand mit Aguardiente und sagte zu Eulalio: „Trink 

das aus, damit du es nicht so sehr fühlst!“

Eulalio goß den Branntwein in einem Zuge hinunter. 

Dann nahm El Picaro einen Fetzen, tauchte ihn in eine 

andere Schale, in die er Aguardiente gefüllt hatte, wusch 

damit die Säge ab, dann wusch er das Bein des Eulalio 

über dem Knie sauber und feuchtete es tüchtig an mit 

Branntwein.

„Wir müssen das Bein oben unter der Hüfte abbinden“, 

rief Andreu, „damit er nicht verblutet. Und heißes Fett 

aus der Küche müssen wir haben, um die Wunde heiß 
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abzufetten, und dann Zucker drauf, dick drauf.“

„Salz, meinst du“, sagte Pedro.

„Brauner Zucker, habe ich gesagt, und Zucker ist es“, 

bestimmte Andreu. „Und du, Matias, gehst zum Cocinero,

zum Koch, und schaffst das ran. Spritzend heißes Fett 

und Zucker. Den Zucker gut gestampft, daß er wie Pulver 

ist. Los, corre, renne!“
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Eulalio war inzwischen von dem raschen Zug 

Aguardiente, den er hintergegossen hatte, in halbe 

Stumpfheit gefallen; nur dumpf schien er sich bewußt zu 

sein, was um ihn her vorging.

„Wer kann gut sägen?“ fragte Andreu und sah sich um.

„Ich werde das tun“, antwortete Santiago. „Ich habe 

Übung; ich habe, ehe ich Carretero wurde, in 

Ocosocoautla bei don Benigno als Fleischhacker 

gearbeitet und weiß, wie man Knochen sägen muß.“

„Gut, dann sägst du!“ befahl El Picaro.

Santiago nahm die Säge auf, prüfte ihre Zähne, und sagte 

dann: „Haltet ihm den Kopf fest und die Arme, auch das 

andere Bein, damit er nicht zu schlagen anfängt. Und hier

einer am Dickbein, wo es angebunden ist, und einer 

unten am Bein. Aber gut festgehalten.“

„Du mußt einen Lappen Fleisch stehen lassen, Santiago“, 

meinte Andreu, „damit da etwas bleibt zum Überkleben 
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am Knochen.“

„Das weiß ich allein, du Ochse. Aber richtig, da haben wir 

das Nähen vergessen. Renne mal einer rüber zu der alten 

Hure und hole eine gute, kräftige Stopfnadel und einen 

starken Faden und lang genug, daß er ein paar mal 

herumreicht, den Lappen gut zu übernähen.“

Im Augenblick waren Nadel und Faden zur Hand. El 

Picaro tauchte alles in Branntwein und hielt es bereit. 

Einer der Burschen stand dicht dabei mit der Schüssel 

heißen Fettes und ein anderer mit Zucker.

Eulalio schluckste auf, versuchte, sich zu krümmen, 

wurde aber auf seine Matte kräftig niedergedrückt und an

allen Gliedern festgehalten. Er stöhnte einige Male, 

grunzte und schluckste, während er mit offenen Augen 

zusah, was mit seinem Bein geschah. Er schien sich in 

manchen Minuten nicht völlig klar zu sein, ob es sich um 

sein eigenes Bein handelte oder um das eines der 

Burschen, die ihn umdrängten und von denen jeder eine 

bestimmte Aufgabe zu erfüllen hatte. 
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Alles glückte zu voller Zufriedenheit aller Helfer. 

Als die Burschen endlich zum Essen gehen konnten, war 

Eulalio in Schlaf verfallen, nachdem er noch einen 

zweiten guten Zug, den ihm El Picaro eingoß, 

hinuntergeschossen hatte.

Das Mittagessen der Burschen war nicht sehr bedeutend. 

Aber da es nichts Besseres gab, mußte es ihnen genügen. 

Reis, aufgekocht mit grünen und roten Pfefferschoten, 

einige Stückchen aufgeweichtes Leder oder Came seco, 

wie es genannt wurde, knochenhartes, getrocknetes 

Fleisch, schwarze Bohnen mit grünem Pfeffer und 

bespritzt mit einigen tränenden Augen ranzigen Fettes. 

Dazu, als Schlußgetränk, die Brühe, die Kaffee hieß.

Kaum war das Essen hinuntergeschlungen, da war auch 

schon El Picaro vor der Hütte: „Los, Muchachos, 

vorwärts, die Calzadas gebaut! Andreu, du weißt wo. El 

Gusano hat dir gestern den neuen Platz, wo nächste 

Woche geschlagen wird, gezeigt.“

„Si, Jefe“, antwortete Andreu.

540



Die Burschen zogen ab, mit lange Buschmessern, den 

Machetes, bewaffnet.

541



05

Andreu, Pedro und Santiago schritten die Strecke ab, die 

von El Gusano als Callejon bezeichnet worden war. El 

Gusano hatte diese Gasse nur ungefähr angegeben. Es 

war nun die Aufgabe der erfahrenen Boyeros, die Gasse 

so zu wählen, daß sie die wenigsten Schwierigkeiten für 

das Abfahren der Trozas bot.

Es war eine Strecke von beinahe zehn Kilometern von 

den Schlagfeldern zum Abschwemmgraben. eine Länge 

von etwa zehn Kilometern. Von diesen zehn Kilometern 

waren fünf versumpft. Die drei Forscher versuchten, den 

Sumpf zu umgehen und einen anderen Weg zu 

entdecken. Aber so sehr sie auch suchten, der von El 

Gusano bestimmte war immer noch der beste. Die 

übrigen führten unausgesetzt über felsige Hügel und über

mehr als zwanzig Gräben, die teils trocken, teils auf dem 

Grunde mit dickem Morast belegt waren. Diese Gräben 

waren während der tropischen Regengüsse von 

reißenden Gewässern gebildet worden, schnitten jedes 

Jahr tiefer in den Boden ein und waren nun oft so tief, 
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daß es Stunden gekostet hätte, auch nur eine einzige 

Troza über den Graben zu bringen. Der Nachteil war, daß

keiner dieser Gräben eine direkte Verbindung mit einem 

der Schwemmflüsse besaß. Sie verliefen in Sümpfen, 

Morästen und Seen oder in unterirdisch weitergehenden 

Kanälen, Höhlen und Rinnen. Es war vielleicht möglich, 

daß einer dieser zahlreichen Gräben doch in irgendeiner 

Weise seine Wasser zum Flusse sandte; das aber 

festzustellen und zu erforschen hätte sicher Wochen 

gebraucht. Und es war möglich, daß man nach 

wochenlanger Durchforschung entdeckte, daß der Graben

in eine Senkung fiel, wo er in einer Erdspalte endete, oder

daß er völlig in die Breite verlief über ein weites 

Geröllfeld hinweg, wo die Trozas nicht mehr 

schwemmen, sondern inmitten der Gesteinsmassen 

hängen bleiben und verloren gehen würden.

Es war ja nun auch nicht die Aufgabe der drei Burschen, 

Forschungen zu unternehmen. Ihnen waren die 

Schlagfelder bezeichnet worden und auch der Tumbo, wo 

das Holz aufgelagert wurde, um bei Beginn der Regenzeit 

abgeschwemmt zu werden. Alles, was sie zu tun hatten, 
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war, die Gasse, auf der die Trozas abgefahren werden 

sollten, aus dem Dschungel freizuschlagen.

Die übrigen Boyeros und die Jungen hatten bereits 

begonnen, die Varales zu hacken, die Stämme, mit deren 

Hilfe die Calzada gebaut werden sollte. 

Nur weil in dieser neuen Region der Reichtum an Caoba 

um zehnmal größer war als in jener, wo heute morgen 

geschleppt worden war, lohnte es sich, eine Woche darauf

zu verwenden, eine besondere Calzada zu bauen. Sobald 

alle Trozas der Region, wo heute geschleppt worden war, 

am Tumbo sein würden, was wahrscheinlich übermorgen 

Mittag sein konnte, sollten eine ganze Woche lang die 

Boyeros und deren Jungen nichts weiter arbeiten, als die 

Gasse der neugeöffneten Region zu bauen. Während 

dieser Zeit konnten die Ochsen ruhen und sich gut voll 

fressen, um nach Ablauf der Woche bei guten Kräften zu 

sein. An die Ochsen, an deren Ruhetage, an deren Pflege 

wurde ständig gedacht; denn sie kosteten teures Geld und

waren schwerer zu beschaffen als Indianer, die man 

betrunken auflesen, mit fünfzig Pesos Strafe wegen 

Ruhestörung belasten konnte, um sie dann dieser fünfzig 
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Pesos Strafe wegen, die sie nicht bezahlen konnten, 

einem Enganchador, einem Arbeiteragenten zu 

verkaufen, der sie an die Monterias weiterverkaufte.
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Als Andreu von dem Inspizierungsmarsch zurückkam, 

hieß er Pedro mit Hilfe von sechs Burschen die Gasse von

Gebüsch und Gestrüpp, das bei der Fahrt im Wege sein 

würde, säubern.

Er selbst begann mit den übrigen Burschen und Jungen, 

die feste Gasse zu bauen. Nur wo das Gelände morastig 

war oder so weich und feucht, daß es verschlammte, 

sobald auch nur drei oder vier Trozas hindurchgeschleppt

worden waren, nur da wurde die Calzada, die gepflasterte

Gasse, angelegt.

Armdicke Stämme von drei bis vier Meter Länge wurden 

auf dem Grunde der Gasse nebeneinander gelegt. Dann 

wurden diese Stämme mit Lianen, Bast und Riemen aus 

Baumrinde verflochten. Das war die Pflasterung. Auf 

einer solchen Calzada konnte eine Troza leicht mit zwei 

Gespannen Ochsen über den Morast gefahren werden; 

und so rüstig, wie die Ochsen dahintrotteten, so rüstig 

ging die Fahrt vonstatten. Da die Troza nicht auf dem 

nackten Grunde geschleift wurde, und die ziehenden 
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Ochsen nicht in den Boden zu treten hatten, so wurde der

Morast nicht vertieft. Lediglich durch das Gewicht der 

Ochsen, die darüber hintrotteten, dann durch die Trozas, 

die darüber hinweggezerrt wurden, und endlich infolge 

des Rüttelns und Stoßens gegen die Varales geschah es 

natürlich, daß, nachdem eine gute Anzahl Trozas 

geschleppt worden waren, die Calzada einzusinken 

begann. Gewöhnlich sank sie an einer Seite zuerst ein, 

und zwar an jener Seite, wo der Boden am weichsten und 

sumpfigsten war. Hatte sich die Calzada erst einmal nach 

einer Seite hin geneigt, so rutschte die darüber 

hinfahrende Troza nach jener Seite ab. Weil aber die 

Ochsen anzogen, so geriet die Troza seitlich unter die 

feste Gasse und riß sie auf. Oder die Gespanne 

vermochten sich auf der geneigten und glitschigen Gasse 

nicht zu halten, rutschten zur Seite hinunter und zerrten 

die Troza in den Morast, wodurch sich dann dieselben 

Mühen und Quälereien ergaben wie bei den Trozas, die 

völlig durch Morast gefahren wurden.

Aus diesen Gründen genügte es nicht, die Calzada einmal 

zu bauen, sondern sie mußte unausgesetzt ausgebessert 

547



und erneuert werden, solange Trozas darüber 

hinweggefahren werden sollten. Das Bauen und stete 

Ausbessern aber verursachte so viel Nebenarbeiten und 

hielt so viele Burschen von wichtigerer Arbeit ab, daß nur

dann Calzadas gebaut wurden, wenn sehr viele Trozas 

diesen Weg geschleppt werden mußten; oder dann, wenn 

das Abfahren weniger Trozas über versumpftes Gelände 

mehr Zeit und Mühen gekostet haben würde als das 

Bauen der Calzada und das Abfahren 

zusammengerechnet.

„Da siehst du, Nene“, erklärte Andreu dem jungen, 

„warum nur in Ausnahmefällen Calzadas gebaut werden. 

Wie das ohne Calzadas zugeht, das hast du heute ja 

genügend gesehen. Und wir sind noch nicht zu Ende. 

Heute Nacht um zwölf geht es wieder frisch los und 

abermals bis morgen früh um zehn oder elf, solange die 

Ochsen mitmachen. Kostet noch zwei verflucht harte 

Tage für uns und für die Ochsen. Aber wenn wir da 

drüben erst lange eine Calzada bauen wollten, dann 

kostete es vier oder fünf Tage, und für so wenige Trozas 

lohnt es sich nicht.“
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„Aber dann brauchten wir uns weniger zu quälen“, sagte 

Vicente.

„Das kommt hier nie in Frage, ob wir uns mehr oder 

weniger abquälen. Was in Frage kommt, ist nur die mehr 

oder weniger rasche Lieferung. Und so oder so, wir, die 

Muchachos, sind es, die bezahlen, die immer bezahlen 

müssen.“
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Als die Sonne tief stand und die eilig hereinbrechende 

Nacht sich durch einen kühlen Hauch ankündigte, rief 

Andreu: „Muchachos, wir machen Schluß für heute. Um 

zwölf müssen wir schon wieder raus.“

Procoro erinnerte Andreu daran, El Gusano habe gesagt, 

daß sie bis zum vollen Sonnenuntergang hier an der 

Gasse arbeiten sollten. 

Darauf meinte Fidel: „Das kümmert uns einen saftigen 

Schitt, was der Cabron gesagt hat. Wir gehen jetzt; und 

ich habe genug geschuftet.“

„Wer ist der Cabron, und was für einen Schitt hat er zu 

sagen?“ rief da El Gusano zwischen die Burschen.

El Gusano war, ungesehen von den Arbeitern, angeritten 

gekommen, und weil der Boden feucht war, so hatte auch 

niemand die Hufe des Pferdes vernommen.

Fidel trat frech hervor und sagte frech: „Ich habe Cabron 

gesagt, ich! Und wir haben heute gerade genug 
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geschuftet.“ Während er vorgetreten war, hatte er seinen 

Machete fest in die Hand genommen und hielt ihn jetzt 

so, als ob er bei der geringsten Bewegung, die El Gusano 

gegen ihn unternehmen würde, auf ihn loszuschlagen 

beabsichtige.

El Gusano sah diese Geste. Er hob den Arm mit der 

Peitsche. Es war nicht gewiß, ob er das Pferd peitschen 

oder ob er mit dem Pferde dicht auf Fidel zuspringen 

wollte, um dem Burschen eins überzureißen.

Aber in dieser selben Sekunde bemerkte er, daß alle 

Burschen, bereits für den Heimweg gerüstet, in einem 

Haufen zusammenstanden, alle ihre Machetes in den 

Händen, und alle ihn anblickend. Er wußte nicht, ob die 

Burschen nur einen herausfordernden Eindruck zu 

erwecken oder ob sie ihn ernsthaft zu bedrohen 

gedachten. Er hielt es für klüger, diese Frage nicht mit 

Bestimmtheit jetzt und hier zu entscheiden. Lässig ließ er 

den Arm mit der Peitsche sinken und sagte: „Etwas mehr 

hättet ihr schon noch tun können heute, damit die Gasse 

rascher fertig wird. Aber vielleicht habt ihr recht, ihr seid 

müde. Aber um zwölf Uhr alle raus! Ich komme euch 
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rufen. Die Trozas von drüben müssen morgen alle am 

Tumbo sein. Don Severo hat das ausdrücklich 

angeordnet.“

Ohne auf Antwort zu warten, wendete er sein Pferd und 

ritt hinweg.
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Kapitel 16

01

Die Muchachos wanderten völlig erschöpft von einer 

fünfzehnstündigen schweren Arbeit in den Tiefen des 

Dschungels zurück zum Campo. Als sie dort ankamen, 

war es dunkel geworden.

Eine Stunde darauf gingen sie zum Koch, um ihr 

Abendessen zu empfangen: schwarze Bohnen, aufgekocht

mit grünem Pfeffer, Tortillas und Kaffee. 

Während sie aßen, fragte Pedro: „Was macht denn unser 

compañero Eulalio? Hat jemand nach ihm gesehen?“

„Ja“, erwiderte Andreu, „ich habe naĉ ihm gesehen und 

ihm Kaffee gegeben. Halb sieht es aus, als ob er sich 

erhole, und halb, als ob er draufgehen wolle. Ich werde 

nicht ganz klug aus ihm.“

„Wir werden nach dem Essen einmal untersuchen, was 

wir mit ihm tun können“, sagte Matias, während er seine 
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Bohnen mit einem Stück Tortilla auflöffelte und sie in 

den weitgeöffneten Mund schob.

Fidel nahm einen Schluck Kaffee und meinte: „Da 

können wir nun auch nicht mehr viel tun. Das Bein haben

wir ihm abgesägt, und wenn wir noch einmal an ihm 

herumsägen, dann bleibt ja von dem ganzen Jungen 

nichts mehr übrig.“

Die essenden Burschen hockten vor der Küche auf dem 

Boden, spärlich beleuchtet von den flackernden Feuern 

der Kochhütte und zwei verschmökten Laternen, die der 

Koch an zwei Pfählen der Hütte aufgehängt hatte. 

Während die Burschen noch hier hockten, kamen die 

Hacheros gleichfalls zur Küche, um ihr Essen zu erhalten.

Häufig, wenn die Schlagfelder zu weit entfernt von dem 

Campo waren, nahmen die Schläger, wie auch die 

Boyeros, beim Abrücken am Morgen ein leichtes Essen 

mit sich und wärmten es nahe bei ihrer Arbeitsstelle auf. 

In diesem Falle erhielten sie ihr volles Mittagsmahl am 

Abend. Das sogenannte volle Mittagsmahl, oder la 
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comida, unterschied sich von dem leichten Essen, wie es 

die Burschen am Morgen und am Abend erhielten, nur 

darin, daß es neben den schwarzen Bohnen noch Reis gab

und ein Stückchen Trockenfleisch oder eine 

schwindsüchtige Ölsardine Es muß nun freilich gesagt 

werden, daß es hinsichtlich des Essens hier bei weitem 

gerechter zuging als bei Kriegsheeren zivilisierter Länder.

El Picaro und El Gusano erhielten auch nicht eine 

armselige Bohne besseres Essen als die Muchachos. Und 

selbst don Severo, wenn er, wie jetzt, im Arbeitscamp 

war, hatte dasselbe Essen, vielleicht nur etwas 

aufgeheitert durch eine oder zwei Büchsen Ölsardinen in 

der Woche. Nur die Leute in den Oficinas, in dem 

Hauptquartier der Monteria, wo der Laden war und die 

Händler hinkamen, vermochten sich etwas Besseres zu 

leisten.
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Wenn die Caoba in der Region gut ausgab und die 

Burschen mehr als eine Stunde vom campo entfernt zu 

arbeiten begannen, dann wurde das campo verlassen und

im Mittelpunkt der neuen Ausbeutungsregion ein neues 

campo gebaut, eine Oficina für den Contratista oder den 

aufsichtführenden Capataz, eine neue Küche und neue 

Wohnhütten für die Leute. Da alle diese Gebäude von 

primitivster Art waren und kein anderes Material 

verwendet wurde als das, was der Dschungel bot, so 

dauerte das Aufbauen eines neuen Campo kaum einen 

Tag. Und es wurde wieder verlassen, wenn eine neue 

entferntere Region eröffnet und ausgebeutet wurde. Nur 

die Oficinas, die Stadt, oder das Hauptquartier der 

Monteria, blieb unveränderlich an seinem 

ursprünglichen Ort.

Es mußte dort verbleiben, weil es die Zentrale der 

Konzession bildete. Die Konzession ging der Company 

oder den Unternehmern verloren, wenn, je nach den 

Verhältnissen, für sechs oder zwölf Monate die Zentrale 
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verlassen wurde und niemand in dem Konzessionsgebiet 

arbeitete. Die Regierung hatte dann das Recht, die 

Konzession als aufgegeben anzusehen und sie an einen 

neuen Unternehmer zu vergeben. Freilich, es geschah oft,

daß drei, fünf, ja zehn Jahre vergehen mochten, ehe die 

Regierung offiziell Kenntnis davon bekam, daß die 

Konzession verlassen war. Die Companien und 

Unternehmer zahlten nur Steuer für die Produktion, die 

verschifft wurde. Das Nichteingehen von Steuer mochte 

seine Gründe darin finden, daß in der Konzession wenig 

produziert wurde, vielleicht aus Mangel an Caoba oder 

Mangel an Leuten. Die Ursache brauchte keineswegs die 

zu sein, daß die Konzession verlassen worden war. Und 

ob sie verlassen war oder ob sie gehalten wurde, konnte 

nur genau festgestellt werden dadurch, daß die Regierung

eine Kommission ausschickte. Das war sehr kostspielig; 

und ob die Kommission wirklich die Monteria fand oder 

sich auch nur die Mühe nahm, sie zu finden, das konnte 

die Regierung nie wissen. Das Hauptquartier der 

Company oder des Unternehmers im Hafen oder in 

Villahermosa gab nur solche, je nach besonderen 

Umständen gefärbte Berichte ab; die den eigenen 
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Geschäften günstig waren. Diese Geschäfte waren oft 

nichts anderes als reine Spekulations-Geschäfte, die sich 

durch das Festhalten an der Konzession leichter 

verschleiern ließen.

Die Montellanos freilich dachten nicht daran, ihre 

Konzessionen aufzugeben. Im Gegenteil, sie beuteten sie 

aus bis zum letzten Baum, den sie nur finden konnten. 

Und hätten sie eine Konzession entdeckt, die wirklich 

verlassen war, ohne voll ausgebeutet zu sein, so wären sie

mit einer solchen Wildheit darauflosgesprungen, daß 

man hätte glauben können, sie wollten den ganzen 

Dschungel verschlingen.
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Es war eine reichlich große Schar von indianischen 

Burschen, die jetzt beim Abendessen um die Küchenhütte

herumhockten. Die Burschen, aßen, schmatzten, 

schlürften, schwatzten, klapperten mit ihren 

Schüsselchen und Kännchen, standen auf, hockten sich 

an anderer Stelle wieder nieder, riefen, pfiffen, summten,

stritten. Einige hockten ganz in sich zusammen und 

begannen über ihren Trinkschalen und irdenen Näpfen 

einzuschlafen.

Mehrere Burschen standen auf, um sich zu den Hütten zu

begeben und sich auf ihre Matten niederzulegen.

Da kam El Picaro auf die Gruppe der Boyeros zu. Er 

wurde erst gesehen, als er ganz dicht vor ihnen stand, 

denn es war längst volle Nacht. Der Schein der Feuer und

der beiden Laternen, die ewig zu überlegen schienen, ob 

sie nun wirklich leuchten sollten oder besser daran täten, 

mit einem letzten kummervollen Flackern zu verlöschen, 

reichte nur einige Schritte weit in die schwere 

Dunkelheit.
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El Picaro war noch immer mit Schlamm und Morast über

und über bedeckt. Selbst sein Gesicht und sein Haar 

zeigten noch reichlich Spuren des eleganten Rittes, den er

durch den Morast zu machen versucht hatte. Jedoch der 

Morast war nur vertrocknet und verkrustet und hing an 

seiner Kleidung fest wie ein Panzer. An vielen Stellen 

begann der verkrustete Schlamm bereits abzufallen und 

abzublättern oder in Staub zu krümeln. El Picaro wartete 

sicher auf den nächsten Regenguß, um sich dann voll 

bekleidet in den Regen zu stellen und den Morast von 

seiner Kleidung, seinen Stiefeln und aus seinem dicken 

Haar abwaschen zu lassen, ohne sich selbst dabei 

anstrengen zu müssen. Es war nicht etwa so, daß er den 

Dreck an sich liebte. Der eine Grund, warum er noch 

immer mit dieser Schlammkruste herumlief, war der, daß

er nur diese eine Kleidung besaß. Auch die vier Hemden, 

die er hatte, waren alle gleich zerlöchert und gleich 

verkrustet, weil selten ein Tag vorüberging, an dem er 

nicht durch Morast zu reiten oder zu waten hatte und 

häufig genug lang in den Schlamm fiel. Der andere 

Grund, warum er immer noch diesen Dreck an sich trug, 

war, daß er bis jetzt noch keine Minute Zeit gefunden 
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hatte, sich zu waschen oder ein Hemd herauszusuchen, 

das besser ausgesehen hätte, als das, das er gegenwärtig 

auf dem Leibe trug. Zu alledem kam hinzu, daß er 

genauso müde war wie die übrigen Leute, die hier 

arbeiteten, und zu dieser Stunde weder genügend Kraft 

noch Ehrgeiz aufzubringen vermochte, um sich zu 

waschen und die Schlammkrusten von seinem Hemd und

seiner Hose abzupellen und abzureiben. Der Dschungel 

und das Arbeiten im Dschungel lassen keine Privilegien 

zu, der Herr ist wie der Knecht und der Offizier gleich 

dem Soldaten; am Abend sind beide gleich müde, und 

beiden ist auch das letzte Fünkchen von Ehrgeiz und 

Liebe zur Reinlichkeit verloren gegangen, sobald sie ihr 

mageres Essen verschluckt haben.

El Picaro blieb zwischen den Boyeros stehen. Einige der 

Muchachos blickten träge zu ihm auf, um zu erraten, was 

er wolle und welche neuen Befehle er zu geben 

beabsichtige. Die Mehrzahl der Burschen jedoch nahmen 

gar keine Notiz von ihm.

„Ihr könnt auch aufstehen und 'Buenas Noches, 

Jefe!'sagen, wenn ich hier herkomme“, begann er zu 
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reden.

Keiner der Burschen rührte sich. Nur Vicente, halb 

ängstlich vor Furcht, daß ihm El Picaro vielleicht einen 

Hieb versetzen würde, sagte halblaut: „Guten Abend, 

Patroncito!“ Aber im selben Augenblick bemerkte er, daß 

keiner der Burschen das Maul aufgemacht hatte, um El 

Picaro zu grüßen, und er schämte sich und hatte das 

Gefühl, daß er ein Verräter an seinen Kameraden sei. Es 

nahm ihm das jedoch niemand übel; denn keiner der 

Burschen würde es gewünscht haben, daß El Picaro 

diesem armseligen Krümchen von einem Menschen, das 

vor Müdigkeit und Überanstrengung völlig winselig 

geworden war, ein paar heftige Tritte in den dürren Leib 

versetzt hätte.

Drüben bei den Schlägern, hörte man auch, was El Picaro

hier sagte, denn er rief es laut genug und mit der Absicht, 

daß alle, die hier bei der Küche saßen, es hören sollten.

Als El Picaro schwieg und außer Vicente niemand sich 

rührte, sagte Celso zu der Gruppe, in der er hockte und 

seine Bohnen aß: „Bueno, gut, daß keiner aufstand und 
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nur das Würmchen von einem Jüngelchen das Maul 

aufgemacht hat; denn ich kann euch hier schwören: 

Wenn einer von euch 'Guten Abend, Jefe! gesagt hätte, 

dann hätte ich ihm heute Nacht die Fresse kurz und klein 

gehämmert.“

„He, was sagst du da?“ rief El Picaro, der gehört hatte, 

daß Celso redete, ohne jedoch zu verstehen, was gesagt 

worden war.

„Ich sagte, daß ich ihm die Fresse zerschlagen werde“, 

gab Celso zur Antwort.

„Wen schlägst du in die Fresse?“ fragte El Picaro.

„Den, der sein Maul zur unrechten Zeit aufmacht“, 

erwiderte Celso und versteckte sein Gesicht hinter seinem

Blechkännchen, aus dem er nun einen langen Schluck 

Kaffee sog.

El Picaro konnte in dem ungewissen Licht nicht deutlich 

sehen, wer gesprochen hatte. Aber er schien etwas 

anderes vorzuhaben; denn er vergaß im Augenblick, was 

Celso sagte, und machte sich nicht die geringste Mühe, 
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darüber nachzudenken, wie Celso das meinte.

Er blickte nun wieder auf die Boyeros, wickelte sich eine 

Zigarette, ging zu einem der Feuer, wo er sie anzündete, 

und kam wieder zurück zu der Stelle, wo er gestanden 

hatte. Dann puffte er eine Wolke von Rauch aus und 

sagte: „Ein paar von euch kommen rüber zu meiner 

Oficina. Ich werde euch Spaten geben. Es wird besser 

sein, ihr grabt den Eulalio jetzt noch ein. Er ist tot. Wir 

können ihn nicht bis morgen liegenlassen, dann stinkt er 

und verpestet uns hier die ganze Umgebung. Ihr wisst ja, 

wo der Cementerio ist, der Begräbnisplatz. Eine 

gottverdammte Sache hier, daß man seine Leute nie voll 

haben kann. Und don Severo ist immerfort hinter mir 

her. Ich dachte, er würde sich durchhelfen. In einer 

Woche hätte er sich an seinen gottverdammten Stumpf 

einen Holzknüppel anbinden und kräftig schlagen und 

sein Konto runterarbeiten können. Aber gottverflucht 

noch mal, alles geht verkehrt hier.“ Er winkte einigen 

Muchachos, ihm zur Oficina zu folgen.
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Die Burschen standen auf und gingen zur Hütte, wo 

Eulalio lag. „Nichts mehr mit ihm zu machen“, sagte 

Matias. „Er ist richtig tot. Die Mühe mit dem 

Beinabsägen hätten wir uns sparen können. Das 

verfluchte Gift muß schon oben in seinen Hüften gewesen

sein, als wir das Bein abschnitten. Vielleicht hat er noch 

einen zweiten Biß gehabt, weiter oben, den wir nicht 

gesehen haben. Ich bin sicher.“

„Eine schöne blaue Leiche macht er.“ Santiago 

betrachtete sich in dem trüben, rauchigen Licht den 

Verschiedenen ganz nahe und mit einer rührenden 

Andacht, die wie ein ungesprochenes Gebet war. Aber als 

er sich seiner Gefühle bewußt zu werden begann, 

schüttelte er sie mit einer raschen Bewegung seines 

Kopfes ab. Um bei den Burschen, die herumstanden und 

nicht wußten, was zu tun und was zu sagen, auch nicht 

den leisesten Eindruck zu erwecken, daß er vielleicht gar 

weinerlich sein könnte, sagte er in seinem üblichen 

ironischen Ton: „Und nun müssen wir auch noch wieder 
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sein abgesägtes Bein ausgraben gehen, das wir schon 

beerdigt hatten, damit wir es zu dem übrigen Körper 

legen können; denn wenn eines schönen Tages die Engel 

kommen sollten, um ihn aufzuwecken, dann würde er 

seine gottverdammte Mühe haben, auf seinem Stumpf 

herumzuhumpeln und das Bein zu suchen.“

„Denkst du nicht, Santiago“, meinte darauf Andreu, „daß 

ihn Dios ebenso gut willkommen heißen wird, wenn er 

nur mit einem Bein angehumpelt kommt?“

„Dessen bin ich nicht so sicher, Andrucho. Dios bekommt

vielleicht einen Schreck, wenn er ihn so sieht in seiner 

zerlumpten Hose und mit einer dicken Schlammkruste 

überdeckt. Und überhaupt, ein armseliger Ochsenknecht,

wie er ist und wie wir alle hier, zerpeitscht, unvernarbte 

Schwielen überall, abgerissene Fetzen vom Henken, 

voller Dreck und Schlammkrusten nicht gekämmt, die 

aufgekrempte Hose so zerlöchert, daß man hinten seinen 

Ursch und vorne seinen Pricker sieht, und dann da 

auftreten neben allen den Päpsten, Kardinälen, 

Bischöfen, Prälaten und den frischgewaschenen 

Engelchen, die da herumflattern, no Camerada, das kann 
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ich nicht glauben, daß da Eulalio willkommen geheißen 

und als gleichberechtigt aufgenommen werden wird. Das 

kann mir niemand erzählen, und wenn es mir einer 

erzählen will, dann schwindelt er.“

Andreu war neben Eulalio niedergekniet und bemühte 

sich, ihm die Augen zuzudrücken, die nicht halten 

wollten. Er gab dann den Burschen einen Wink, und sie 

zogen Eulalio auf seiner Matte in die Mitte der Hütte. 

Darauf stellten die Muchachos die rauchenden 

Arbeitslaternen um den Leichnam, zwei zu beiden Seiten 

des Kopfes und zwei zu beiden Seiten der Füße, so wie sie

es daheim in der Finca taten oder in ihren Dörfern. Nur 

gebrauchten sie dann Kerzen und mehr als nur gerade 

vier.Da aber hier niemand Kerzen hatte, so mußten die 

schmökenden, offenen Dochtlampen diesen frommen 

Dienst versehen.

„Dios wird es sicher weder ihm noch uns übelnehmen, 

auch die Madre Santisima nicht, wenn wir an Stelle der 

Kerzen nur unsere elenden Linternas hier brennen, weil 

wir nichts Besseres haben“, sagte Pedro so, als wolle er 

den Himmel um Entschuldigung bitten, daß sie dem 
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Verblichenen keine besseren Funerales oder 

Begräbnisfeierlichkeiten bieten könnten.
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Vicente und einige der anderen kleinen Jungen hockten 

sich nieder, und begannen Litaneien zu singen.Von 

diesen Litaneien verstanden sie kaum ein Wort richtig; 

denn was sie sangen, war nur durch häufiges Hören 

gelernt. Weil es zu einem Drittel korruptes Latein war, 

zum andern Drittel ein noch schlechteres Spanisch und 

das letzte Drittel gemischt war aus vier verschiedenen 

indianischen Dialekten, so hatte sicher selbst Gott im 

Himmel seine verfluchten Schwierigkeiten, zu verstehen, 

was diese Burschen hier unten im Dschungel eigentlich 

von ihm wollten. Der Singsang kam jedoch aus ihrem 

vollen Herzen und war auf alle Fälle ehrlicher als neunzig

Prozent aller Gesänge, die in einer zivilisierten Sprache, 

allen Anwesenden verständlich, an offenen Gräbern 

heruntergeleiert werden und auch noch mit Mienen, aus 

denen man, ohne Zeichendeuter zu sein, leicht ablesen 

kann, daß alle, Sänger und Zuschauer, nur einen 

Gedanken haben: 'Oh, heiliger Bimbam, wenn doch nur 

die Steherei hier schon zu Ende wäre und wir uns einen 

guten Cognac einschwenken könnten. Das ist ja 
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wahrhaftig, um junge Hunde zu kriegen, ehe der alte 

Salbader von einem Pfaffen zu Ende kommt. Ja, verflucht

noch mal, hat er denn nun immer noch was zu sagen? Es 

wird gleich zu regnen anfangen, und meine Frau hat 

ihren neuen Hut aufgesetzt, und der kostet mich einen 

Haufen teures Geld. Weiß der Teufel, warum habe ich 

mich auch verleiten lassen, mit zu diesem Begräbnis zu 

zotteln, es wäre ganz gut ohne mich gegangen. Gott sei 

gelobt, nun fängt er ja an, ihn einzusegnen und von dem 

Staub und der Asche zu reden und drei Prisen Dreck in 

die Grube zu pfeffern. Da habe ich schon einen nassen 

Tropfen auf die Nase gekriegt, es fängt richtig an zu 

regnen, und ich habe keinen Schirm mitgebracht! Den 

ganzen Tag war Sonnenschein, und gerade jetzt muß es 

zu regnen anfangen. Nun muß ich auch noch den Hut 

abnehmen und mir mein fettiges Hutband ansehen und 

das Futter beschnüffeln.“
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Andreu zog die zweite Matte hervor, die unter derjenigen 

lag, auf der Eulalio ruhte, während Fidel und Matias den 

Körper anhoben. Diese zweite Matte deckte jetzt Andreu 

über den Körper, nachdem die untere Matte zu beiden 

Seiten des Eulalio hochgerollt war.

„Wo habt ihr denn das Bein?“ rief Matias.

„Hier ist es“, erwiderte Procoro und schob es gegen den 

Stumpf. Cirilo bemerkte beiläufig: „Es war höchste Zeit, 

daß wir das Bein ausgruben, die Hunde hatten schon 

angefangen, es aufzuscharren.“

„Ihr hättet es im Campo Santo eingraben sollen“, sagte 

Sixto.

„Dazu hatten wir heute Mittag keine Zeit, der Gusano war

ja gleich hinter uns her, daß wir abmarschieren sollten, 

um die neue Gasse drüben zu bauen.“

Die obere Matte wurde nun gleichfalls umgerollt. 

Mehrere der Burschen hatten Lianen und lange 
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Bastriemen herbeigebracht. Der Körper, völlig 

eingewickelt in die beiden Petates, wurde rundherum 

verschnürt, damit er beim Tragen nicht aus den Matten 

nicht herausrutschte.

Als er völlig in den Petates eingeschnürt war und nun wie 

ein langes Paket aussah, knieten alle Burschen nieder, 

bekreuzigten sich und fielen in das Singen der Jungen 

ein. Jeder sang nach seiner Weise, und es waren sicher 

keine drei, die eine und dieselbe Litanei oder dasselbe 

Ave zu singen vermochten, auch wenn sie es gewollt 

hätten. Was aber auch immer die Worte sein mochten, 

die sie sangen, oder die ungewisse und verworrene 

Melodie, mit der sie ihren Gefühlen Ausdruck gaben, sie 

alle dachten dabei an Eulalio; Eulalio, den sie gestern 

gesund um sich gesehen hatten und der heute sich 

verabschiedet hatte, um zu einer anderen Monteria als 

Boyero zu gehen. Mit Ochsen umzugehen und Trozas 

zum Tumbo zu fahren war das einzige, was Eulalio gut 

verstanden hatte.

Darum bestand bei keinem der Muchachos ein Zweifel 

darüber, daß, wohin Eulalio auch immer gehen oder wo 
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er auch immer ankommen würde, er wieder Boyero sein 

und Trozas zu fahren haben werde. Vielleicht würde er 

weniger gepeitscht von El Gusano und seltener gehenkt 

auf Anordnung des don Severo; vielleicht gab es zuweilen 

gutes Fleisch beim Essen und mehr schwarze Bohnen 

und frischere Tortillas; vielleicht bekam er ein neues 

Hemd und eine gute weiße Baumwollhose und 

gelegentlich seine Trinkschale voll gefüllt mit gutem 

altem Comiteco; aber Trozas mußte er täglich fahren, von

zwölf Uhr nachts bis elf Uhr morgens, und nachmittags 

Calzadas bauen. Das war gewiß. Und das war der feste, 

unerschütterliche Glaube aller Caobaleute. Denn Eulalio 

war desertiert, ohne seine Schulden abgearbeitet zu 

haben. Solange die nicht bis zum letzten Centavo 

abverdient waren, hatte er Trozas zu fahren, wohin er 

auch immer gehen würde. Menschen kamen und gingen, 

aber die Schulden blieben.

Ungezählte Tausende von Peones, von Landarbeitern, 

lebten auf den Fincas, Domänen und Feudalherrschaften 

als Leibeigene und hatten Schulden abzuarbeiten, die von

ihrem Vater herrührten, der wieder die Schulden seines 
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Vaters übernommen hatte. „Die getreue Abtragung der 

Schuld des Vaters ist die fromme Pflicht des gehorsamen 

Sohnes, damit der Vater weniger lange Zeit im Fegefeuer 

zu leiden habe und Ruhe im Jenseits finde.“ Der Cura 

sagte das, wenn immer er zur Finca kam und in der 

Kapelle der Finca die Ehen der Peones einsegnete und 

deren Kinder taufte. Und darum waren alle Muchachos, 

die hier Litaneien sangen, durchaus gewiß in ihrem 

Glauben, daß Eulalio auch jetzt wieder Trozas fahren 

würde; denn daß es für einen Peon jemals ein Dasein 

geben könne, hier oder im Jenseits, wo er nicht zu 

arbeiten brauche, wo er keine Schulden habe, die er 

herunterzuarbeiten verpflichtet sei, wäre ihnen 

unbegreiflich gewesen. Die Arbeit mochte vielleicht 

weniger hart sein, das Essen besser und die Behandlung 

milder; aber gearbeitet mußte werden. Weil Eulalio 

nichts anderes kannte als Arbeit mit Ochsen und Trozas 

fahren, so war das auch jetzt wieder seine Arbeit, und 

alles ging durchaus natürlich zu. „Una vez peones, para 

siempre peones. Das Schicksal machte uns zu Proleten 

und Landarbeitern, und deshalb bleiben wir in aller 

Ewigkeit Peones. Ni la muerta nos libra.
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Selbst der Tod befreit uns nicht von unserem Schicksal.“

Wer so denkt, wer so zu denken erzogen wurde, der allein

ist der wahre Proletarier. Er ist der Proletarier, der in 

aller Propaganda gemeint ist; er ist der Proletarier, um 

dessen Los in allen proletarischen Befreiungskämpfen 

gestritten und geblutet wird; und er ist der Proletarier, 

der in keiner Revolution je befreit wird.
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Die Burschen hörten auf zu singen, bekreuzigten sich, 

dann den Abgeschiedenen und dann abermals sich. Sie 

waren nun bereit, Eulalio aufzunehmen und mit ihm 

abzuwandern.

Da kam El Gusano in die Hütte. Er blickte sich um, sah 

auf das Paket am Boden und sagte: „So viele Laternen 

brauchen doch wirklich nicht zu brennen. Weiß die 

gottverdammte Hölle, wann wir wieder frisches 

Petroleum bekommen. Fackeln aus Ästen hätten es auch 

getan.“

„Ja, die hätten es auch getan, Jefe.“ Santiago richtete sich

auf und blies die Laterne aus, die er in der Hand hielt, 

und zwei andere, die dicht zu seinen Füßen standen. 

Ohne sich weiter um El Gusano zu kümmern, sagte er: 

„Vamonos, Muchachos! Gehen wir, Jungens!“

Die Burschen wurden geschäftig, nahmen den Packen auf

ihre Schultern und marschierten aus der Hütte.
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Während allen diesen Bewegungen und Handlungen 

schoben und stießen sie El Gusano von einem Platz zum 

andern, als wäre er ein Stück Möbel, das im Wege stand. 

Er war eingetreten als Kommandierender, der keine 

Gelegenheit vorübergehen zu lassen beabsichtigte, ohne 

als Befehlender einzugreifen. Er hatte hier in diesem 

Geschäft nichts anzuordnen, und niemand hatte ihn oder 

El Picaro um Rat oder irgendwelche Mithilfe ersucht. Er 

versuchte, herumzuhantieren, als ob er sich verpflichtet 

fühle, das Begräbnis zu leiten oder irgendwie 

dreinzureden. Als die Burschen dann endlich auf dem 

Marsch waren, wollte er folgen. Er bewegte sich so, als ob

er auch hier Vorgesetzter sei und einem Arbeiter das 

letzte Geleit zu geben habe, nicht als Leidtragender oder 

Trauernder, sondern um die Leute nicht vergessen zu 

lassen, daß sie ohne seine Befehle nicht einmal ihre Toten

begraben konnten oder gar durften.

Die Leute drückten sich jedoch so geschickt in einen 

Knäuel, liefen so hin und her ineinander und schoben 

sich unausgesetzt so eilig durcheinander, daß dem 

Gusano keine offene Lücke blieb, um wirklicher 
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Teilnehmer am Marsche sein zu können. Ganz 

unerwartet fand er sich mehrere Schritte weit zurück und

wußte nicht, wie das gekommen war; denn eben noch 

schien er mitten unter den Muchachos gewesen zu sein.

Niemand drehte sich nach ihm um. Die Burschen 

nahmen plötzlich eine sehr rasche Gangart an, so daß er 

sich lächerlich vorgekommen wäre, wenn er versucht 

hätte, nachzurennen wie ein zurückgelassener Hund. Er 

blieb stehen und sah dem Trauerzuge nach. 

Die kleine Schar wurde rasch von der Nacht verschluckt, 

und er sah für einige Sekunden nur noch das Fünkchen 

der schmökenden Laterne, das hin und her schwankte, 

ganz klein wurde und dann mit einem Ruck verschwund 

war.
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Die Muchachos trugen nur eine einzige Laterne. Alle 

übrigen hatten sie beim Verlassen der Hütte ausgelöscht 

und auf den Boden gestellt. Ihre Geste war so deutlich 

lickmamursch gewesen, daß selbst El Gusano sie nicht 

missverstehen konnte. Nicht einen Tropfen billigen 

Petroleums wollten sie von ihm geschenkt haben, wenn 

sie ihren Kameraden zu Grabe trugen. Die eine Laterne, 

die sie jetzt noch mit sich führten, war der schweren 

Finsternis wegen notwendig.

Als sie ein Stück gegangen waren und zum Dickicht 

kamen, begannen sie Äste und Zweige abzuschlagen und 

sie als Fackeln zu brennen.

Der Cementerio war nur fünfzehn Minuten vom Lager 

entfernt. Solange ein neues Camp nicht zu weit weg 

aufgebaut wurde, bedienten sich die Leute des 

Begräbnisplatzes, der angelegt worden war, als der erste 

Mann im neuen Semaneo verstarb. Darum wurde der 

Campo Santo für einen neu eröffneten Semaneo immer 

weit voraus in jener Richtung angelegt, nach der hin die 
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nächsten Felder aufgeschlossen werden sollten. Dadurch 

konnte der Begräbnisplatz, einmal angelegt, für lange 

Zeit dienen. Nur wenn die neuen Camps gar zu weit in 

neue Gebiete verlegt wurden, mußte ein neuer Campo 

Santo bestimmt werden, damit bei den Begräbnissen 

nicht zu viel Zeit verloren gehen sollte. Alle Zeit der 

Burschen gehörte als unbestrittenes und als gesetzliches 

Eigentum den Inhabern der Konzessionen. Und je 

weniger Zeit auf so überflüssige Arbeiten, wie das 

Einscharren eines Muchachos verwendet wurde, um so 

mehr Zeit blieb für nützliche Arbeit. Meist geschah es, 

daß in einem neuen Camp schon nach drei Tagen jemand 

eingegraben werden mußte. 

Ob in diesem Campo Santo, auf dem die Muchachos jetzt 

anlangten, viele begraben lagen oder wenige, war schwer 

zu sagen. Eine Anzahl niedriger Hügelchen war 

unregelmäßig über den Platz verstreut. Hier und da 

steckten im Boden zerbrochene und verwitterte 

Kreuzchen, gefertigt aus roh zugehackten Stämmchen. Zu

allen Seiten sah man Einsenkungen, von denen man, 

ohne mehr darüber zu wissen, annehmen durfte, daß dort
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einen Meter tief oder viel weniger tief, ein Körper in sich 

zusammengefallen sein mußte, so daß die Oberfläche der 

Erde nachrutschte. An den meisten Hügelchen und 

Einsenkungen hatten Tiere, wahrscheinlich Schweine 

und Hunde, gewühlt. Manch einer der Hunde war von 

einem Arbeiter mitgebracht worden, weil sich der Hund 

von seinem Herrn nicht trennen konnte. Und war der 

Herr dann gestorben, so suchte ihn der Hund unter der 

Erde. Aber das waren Ausnahmen. Die Hunde, die sich in

Dutzenden in den Camps herumtrieben, waren immer 

hungrig, und sie mußten gleich den ewig hungrigen 

zahmen und wilden Schweinen von selbst zusehen, wo 

und wie sie ihr Futter bekamen, wenn sie leben wollten. 

Wenn sie ihr Futter nicht von den Lebenden bekommen 

konnten, so mußten sie es von den Toten nehmen. Allein 

auf die Jagd in den Dschungel zu gehen, um sich etwas zu

fangen, dazu waren die Hunde und erst recht die zahmen 

Schweine zu furchtsam und zu faul. Die wilden Schweine 

waren im Dschungel zwar in ihrer Heimat, aber sie 

versuchten, mehr noch als die zahmen, so bequem zu 

leben und zu futtern, wie es eben einem Schwein von 

Natur wegen zusteht. Im Streit um diese leichten Beuten 
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blieben die wilden Schweine gegenüber den zahmen und 

gegen die hungrigen Hunde immer siegreich, und sie 

überließen den Besiegten das Feld nur, wenn sie sich 

infolge eines übervollen Magens nicht mehr rühren 

konnten.
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In wenigen Minuten war ein Loch gegraben. Einige der 

Burschen begannen wieder eine Litanei zu singen, 

diesmal jedoch weniger aus einem Herzensbedürfnis 

heraus als vielmehr darum, weil sie nicht recht wußten, 

was sie Besseres tun konnten, während das Loch 

ausgeworfen wurde.

„Wenn wir unsern alten Dorf-Medizinmann hier gehabt 

hätten“, sagte Procoro zu Valentin, der neben ihm stand 

und eine Zigarre drehte, „dann wäre der Eulalio nicht 

abgezippelt. Por Dios, wie viele sind in unserm Dorfe 

doch schon von Cascabeles gebissen worden, und die 

leben alle noch. Ich kenne ein halbes Dutzend Jungens, 

alle in meinem Alter, und sie und ich, wir haben uns 

manchmal zum Vergnügen von einer Klapperschlange 

beißen lassen und mit ihr gespielt. Dann haben wir 

geschrieen und sind zum Brujo gelaufen, zu dem alten, 

verknorpelten Medizinmann, und der hat uns eine Suppe 

eingegeben, und alles war wieder gut.“

„Du brauchst hier auch nicht gerade so zu schwindeln“, 
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erwiderte Valentin, „auf der Finca, wo ich groß geworden 

bin, da ist noch ein jeder gestorben, der von einer 

Cascabel gebissen wurde. Da gibt es kein Mittel dagegen.“

„Und ich sage, da gibt es aber trotzdem ein Mittel 

dagegen, das immer hilft“, behauptete nun Santiago, sich 

in das Gespräch mischend. „Ich weiß es bestimmt, von 

einem halben Hundert von Leuten, die ich kenne, daß es 

einige gute Medizinen gegen Culebrabisse gibt. Und da 

gibt es auch noch solche, die du vorher einnehmen 

kannst. Und wenn du sie eingenommen hast, dann 

kannst du auf die Culebrajagd gehen und die Schlangen 

mit der Hand fangen. Sie können dich beißen wie 

wahnsinnig, und es tut dir gar nichts, überhaupt gar 

nichts.“ 

Über diese Stimmen hinweg rief nun Cirilo: „Ihr alle wißt 

einen Schittdreck, das ist es, was ihr wißt. Alle seid ihr 

Burros und dumme Esel. Wer von einer Culebra gebissen 

wird wie die, von der Eulalio geschnappt wurde, der geht 

immer drauf.“

„Wenn er immer draufgeht warum hast du es denn nicht 
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heute Mittag erzählt“, sagte Fidel. „Dann hätten wir den 

armen Lalo nicht zu quälen brauchen mit dem 

Beinabsägen, wenn er doch verrecken mußte.“

„Das sage ich ja nicht“, rechtfertigte sich Cirilo, „daß man 

nicht alles, was man weiß und was man kennt, 

wenigstens versuchen soll, um jemand am Leben bleiben 

zu lassen. Manchmal hilft es eben, wenn das Bein oder 

die Hand abgehackt wird. Aber dann muß es gleich 

gemacht werden und nicht erst, wenn das Gift schon den 

Nabel geblaut hat. Dann kann man sich die Mühe 

sparen.“

„Verflucht noch mal!“ donnerte Andreu dazwischen. 

„Verflucht noch mal mit euch allen hier! Haltet doch 

schon endlich mal die gottverfluchten Luken still.“
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„Das sage ich euch“, hörte man nun eine neue Stimme, 

die sich aus der tiefen Dunkelheit der Gruppe näherte. 

„Was hat das Streiten jetzt noch für einen Zweck? Er ist 

tot und elendiglich verreckt, und nun laßt ihn endlich 

vermodern, damit er seine Ruhe bekommt. Wenn ihr hier

noch lange schreit und streitet, steht er gar noch auf, 

kriecht aus seinem Päckchen, das ihr so elend schlecht 

zusammengeschnürt habt, heraus, haut euch allen ein 

paar in die Fresse und wickelt sich dann wieder ein. Das 

nenne ich auch ein Begräbnis, hier mitten in der Nacht 

und mit dem Kadaver zu Füßen sich herumzustreiten, ob 

er richtig gedoktert wurde oder falsch. Falsch wurde er 

von euch Ochsen gedoktert; darum ist er verreckt. Wäre 

er richtig behandelt worden, dann hätte er sein Bein noch

und könnte heute Nacht mit euch wieder losziehen, um 

Trozas zu fahren.“ 

Es war Celso, einer der Hacheros und einer ältesten und 

erfahrensten Muchachos der Monteria, der gekommen 

war, um zu sehen, wie das Begräbnis verliefe. Es waren 
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nur zwei Schläger anwesend, alle übrigen waren im 

Campo geblieben und hatten sich niedergelegt, weil sie 

mit ihren Kräften wohl noch mehr zu Ende waren als die 

Boyeros. Und da es ein Toter der Boyeros war, so war es 

deren Feierlichkeit allein, und die Schläger fühlten keine 

Verpflichtung, an einer Zerstreuung teilzunehmen, die sie

nichts anging. Wenn die Hacheros ihre Toten 

einbuddelten, dann legten sie gleichfalls keinen Wert 

darauf, von den Boyeros in ihrem Vergnügen gestört zu 

werden.

„Das ist es ja eben, Celso, warum wir uns hier streiten“, 

sagte Cirilo, auf Celso zukommend. „Es ist alles falsch 

gemacht worden. Wäre er richtig kuriert worden und zu 

richtiger Zeit, dann würde er jetzt hier herumspringen 

wie ein junges Zicklein.“

Celso trat nahe an das Loch, wo immer noch gegraben 

wurde, um es genügend weit und bequem zu machen. Mit

überlegener Geste nahm er einem der beiden Burschen, 

die gruben, den Spaten aus der Hand. „Da stichst du hier 

einen Fußbreit mehr weg und dann hier einen, und fertig 

ist der ganze lausige Schitt.“
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Er warf hier zwei Spaten voll feuchter, schwarzer Erde 

aus und dort zwei und stieg dann mit einem Schritt auf 

den Rand. „Legt ihn nun schon rein. Tief genug ist es, daß

die Sainos, die elenden wilden Schweine ihn nicht 

ausgraben und auffressen. Und wenn die Biester, die 

chingados und verdammten, ihn dennoch auffressen, so 

wird es ihm auch nicht mehr weh tun.“

Matias und Sixto nahmen den Packen auf, schwenkten 

ihn einmal hin und her und ließen ihn in das Loch fallen.

Celso, an der anderen Seite stehend, sagte: „Er liegt ja 

verflucht krumm in der Höhle, mit dem Hintern auf dem 

Boden und Kopf und Beine hoch in die Luft gestreckt. 

Aber er hat ja Zeit, meine ich, sich an diese unbequeme 

Lage zu gewöhnen.“ Darauf bekreuzigte er den Packen, 

dann bekreuzigte er sich, nahm den Spaten und warf 

einige Haufen Erde in das Loch. Er reichte den Spaten 

einem der Burschen zu und sagte: „Ich bin doch nicht 

hierhergekommen, um hier die ganze Arbeit allein zu tun.

Wenn ihr einen abgezippelten Muchacho habt, so grabt 

ihn doch selber ein, gottverflucht nochmal!“ Alle Glieder 

reckend und streckend, sagte er dann: „Was bin ich doch 
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müde! Hölle und Teufel, was bin ich doch hundemüde! 

Und wie gerne möchte ich den beiden gottverdammten 

Coyotes den Spaten über die Schädel knüppeln.“

In dem flickernden rauchigen Licht der Fackeln um sich 

blickend, suchte er nach seiner halben Zigarre, die, er auf 

einen Ast gelegt hatte, als er den Spaten ergriff. Er fand 

sie, zündete sie mit einem glimmenden Zweigchen an, 

und verschwand in dem Dickicht, um zu seiner Choza 

zurückzugehen.

Während das Loch zugeschüttet wurde, sangen die 

Jungen und einige der Burschen erneut eine Litanei 

herunter, von der sie nur vier Zeilen wußten, die sie ohne 

Unterlaß wiederholten, ohne sich dabei je auf eine 

gemeinsame Sprache und noch viel weniger auf ein und 

dieselbe Melodie zu einigen.

Als etwa ein Fuß Erde auf dem Paket aufgeschichtet war, 

sprangen zwei Muchachos in die Grube und traten die 

Erde mit ihren nackten Füßen fest. Dann legten sie 

Zweige darüber, warfen abermals Erde darauf und traten 

diese wieder fest. Endlich war das Loch ausgeebnet. 
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Das Hügelchen war so unbedeutend und machte einen so 

unauffälligen Eindruck, daß man vermuten konnte, ein 

zweijähriges Kind liege hier begraben und es sei 

außerdem auch noch an Erde gespart worden. 

Santiago hatte inzwischen zwei Stückchen Holz mit 

seinem Machete sauber zugehackt und sie mit dem 

abgerissenen Ende einer Liane zu einem Kreuz 

zusammengebunden.

Sobald das Hügelchen festgetreten war, steckte er das 

Kreuzchen in die weiche Erde. 

Die Muchachos standen eine Minute still, bekreuzigten 

sich dreimal, und Andreu sagte halblaut: „Madre 

Santisima, Allerheiligste Gottesmutter, segne seine arme 

Seele. Ave Maria!“ 

Und alle wiederholten: „Ave Maria, Purisima en el cielo, 

Madre de Dios, Virgencita Santisima, ruega por nosostros

und gib ihm deinen Segen und ewigen Frieden! Amen!“

Dann standen sie noch eine Minute herum und sahen auf 

den kleinen Hügel. Matias kniete nieder und rückte das 
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Kreuzchen ein kleines Stückchen weiter herum, als habe 

es seiner Meinung nach nicht richtig in der Erde gesteckt.

Hierauf scharrte er behutsam mehr Erde dicht an das 

Kreuzchen und drückte sie mit spitzen Fingern fest. 

Die Burschen sahen nun, daß alles getan war, sie 

wandten sich um und schlenderten zurück zu ihren 

Hütten.

Aus weiter Ferne schallte das dumpfe Brüllen einer Sippe 

Monos Gritones, die hoch in den Kronen mächtiger 

Bäume die Nacht verbrachten. Es dröhnte durch den 

Dschungel wie das Brüllen verärgerter Löwen. Obgleich 

es grauenerregend und furchtverbreitend die Nacht zu 

zerreißen schien, bekümmerte es den Dschungel nicht. Er

sang und geigte, zirpte und flötete, winselte und 

jammerte, jubilierte und seufzte sein urewig gleiches Lied

mit der Stetigkeit des Rauschens der Meere.

ENDE
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Endredaktion

der PDF des gescannten Buches, mit Absicht ohne 

jegliche textliche Änderung, am 13.10.2016
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